Жорж Сименон - Безбилетный пассажир
Тогда он побледнел.
— Я уверен, — шептал доктор, — что Оскар позвонил своему приятелю Мариусу, чтобы тот забрал револьвер, если он у него есть.
Оуэн вытирал лоб. В отличие от молодого человека, он видел все, отмечал мельчайшие детали с почти болезненной обостренностью.
Здесь находилось десятка три белых, непонятно зачем приехавших из Европы, — тридцать человек, для которых ежедневным, еженощным развлечением было пить и прижиматься к смуглой плоти этих девушек-маори, которые, казалось, принадлежали другому миру.
Когда-то давно к этому острову, где жили, как в земном раю, мужчины и женщины с венками на головах, причалил корабль.
Теперь мужчины превратились в официантов или шоферов, девушки — самые красивые — переходили, смеясь, из рук одного белого мужчины в руки другого белого.
В лунном свете «Моана», окруженная кокосовыми пальмами, раскачивающимися на ветру, напоминала театральную декорацию, но это было явью, и тот, кто только что вошел сюда, глядя неподвижным растерянным взглядом, испытывал такие страдания, словно пробил его последний час.
Все это выглядело нелепо. Нелепо — то, что эти люди собрались здесь, что Лотта, танцевавшая в Колоне для пассажиров, сидела теперь здесь под защитой этой мрази, положившей ей на колено свою крепкую руку.
Нелепо то, что для сына бедной французской вдовы, которая ждала его в своей чистой, уютной квартирке, целью жизни стала эта совсем некрасивая танцовщица, отдавшаяся ему всего один раз — по-дружески, в благодарность за его гостеприимство.
Мсье Фрер опьянел. Наверное, у него есть жена, дети. Правительство направило его в эту далекую страну, чтобы он обнаружил ошибки у ее администрации, а он вместо этого позволил напоить себя под раскаты гомерического хохота. Пусть женщины, сидящие за его столом, заставят его еще выпить, пусть позволят себе какие-то вольности, и, если им заблагорассудится, заставят его ползать на четвереньках, как щенка.
— Какая гнусность…
Оуэн подскочил и взглянул на доктора. Он почувствовал, что тот думает примерно то же самое. Но доктор не боролся. Напротив. Он легко скатывался вниз. Чем быстрее, тем лучше.
Оставаясь при этом с ясной головой, яростно глядя на окружающих и не переставая повторять с горькой иронией:
— Какая гнусность…
Лотта, по совету спутника, старалась не смотреть на радиста. Тот по-прежнему сидел в своем углу напряженный, как струна. Он пил, машинально зажег сигарету, дрожавшую у него в руке.
Какой тайной была она окутана в его глазах? Он встал. Сильные пальцы Мужена по-прежнему удерживали женщину на месте.
Он не пошел к ней, а стал пробираться к выходу, забыв заплатить по счету, а хозяин издали подал знак официанту не трогать его.
То, что он уходил, было облегчением. Лотта тоже закурила, выпуская дым прямо перед собой.
— Ничего не произошло… — сказал Оуэн.
— Подождите… Еще не все…
Доктор оказался прав. Парочки, как и в предыдущую ночь, выходили из зала, чтобы уединиться на пляже. Сам инспектор колоний, пошатываясь, отправился туда. Силуэты удалялись. Никто больше не улыбался через силу. Такси отъезжали. Другие подкатывали к «Моане». Шофер в белой фуражке вошел, озираясь. Оскар заметил его, и оба о чем-то тихо заговорили.
Потом Оскар подошел к своему другу Альфреду и что-то шепнул ему на ухо, а Лотта, услышав, заволновалась.
Радист не сел в ждавшее его такси, и шофер беспокоился.
Стали искать вокруг здания, стоявшего на сваях. Тревожили парочки.
— Вы не видели радиста?
— Он недавно проходил здесь…
Его нашли на пляже. Он двигался в сторону небольшого мыса, видневшегося на горизонте.
Танцы продолжались. Гавайские гитары по-прежнему пели под луной.
— Это будет третий, — вздохнул доктор, откусывая кончик сигары.
— Что третий?
— Вы не замечали, что есть места, которые как бы провоцируют на те или иные поступки? Большинство посетителей испытывает потребность пойти полежать вдвоем на пляже… Другие идут дальше, но в одиночестве…
— Вы хотите сказать?
— Увидите… Увидите…
И он увидел. Только зоркие глаза туземца смогли разглядеть вдали, в лунном свете маленькую движущуюся точку. Какой-то человек отчаянно плыл от берега, словно стремясь спастись бегством, словно тысячи миль океана не отделяли остров от суши.
Вдогонку устремились пироги, и у каждой на корме стоял человек.
Но они опоздали: в воде уже никого не было.
Альфред Мужен, сидя в своем углу, подал знак бармену принести Лотте что-нибудь покрепче.
VI
Оуэн еще лежал в постели. Окна, выходившие в сад, были открыты; венецианские шторы преграждали доступ свету; и воздух, проникая через них, словно расщеплялся на тысячу струек, растекавшихся по комнате. Дрозды еще не замолчали — каждый день на рассвете они поднимали оглушительный шум. Сколько их было? Два или сто? На лужайках, которые непрерывно поливали дождевальными установками, они предавались бесконечным бурным выяснениям отношений.
В первые дни Оуэн просыпался от их криков. Теперь он тоже слышал их, но в полусне, этот гомон уже составлял часть утреннего шума, ставшего привычным звуковым фоном.
Мсье Руа в поварской одежде и белом колпаке занял позицию на пороге отеля. Туземцы, спешившие на рынок с товаром — фруктами, овощами, рыбой, — проходили мимо него, и он останавливал их, обращаясь на местном наречии. Они отвечали сильными красивыми грудными голосами, прерывая свою речь взрывами смеха. Мадам Руа сновала по дому, следила за уборкой, изредка открывая огромный нормандский шкаф, стоящий на лестничной площадке, рядом с дверью номера Оуэна, чтобы достать оттуда простыни, наволочки и полотенца.
Кто-то подъехал на машине. И хотя говорили на языке маори, Оуэну показалось, что речь шла о нем.
— Жермен, — позвал Руа жену, — майор уже встал?
Мадам Руа, по цепочке, обратилась к горничной:
— Нелли, майор уже звонил?
— Да, мадам, я отнесла ему завтрак еще полчаса назад.
Так и было, но он пока не вставал. Заподозрив, что пришли к нему, он надел в ванной халат, почистил зубы и тщательно причесался. В дверь постучали.
— Войдите…
Это был Матайа, владелец гаража, о котором он и думать забыл. Он улыбался во весь рот и теребил в смуглых пальцах белую фуражку.
— Ты еще доволен машиной, господин?
— Очень доволен…
— Я принес тебе листок…
Он вытащил из кармана вчетверо сложенный лист бумаги и протянул майору. Наверное, кто-то помог ему написать: часть слов была зачеркнута, какие-то буквы добавлены. Это был счет на 1000 франков на имя «господина майора Оуэна» за пользование машиной в течение месяца.
