Агата Кристи - Каникулы в Лимстоке
– Не думаешь же ты, что это мужчина? – воскликнул я изумленно.
– Нет… не обычный мужчина… но определенный тип мужчины. В самом деле, я подумала о мистере Пае.
– Итак, ты избрала мистера Пая?
– А ты сам не чувствуешь, что это возможно? Он принадлежит к тому сорту людей, которым свойственно жить в уединении… быть несчастными… и злобными. Ты знаешь, над ним все смеются. Разве ты не замечаешь в нем тайной ненависти ко всем нормальным счастливым людям и что он получает удовольствие от всего странного, извращенного, театрального?
– Грэйвс говорил – старая дева средних лет.
– Мистер Пай, – заявила Джоанна, – и есть старая дева средних лет.
– Неудачник, – медленно сказал я.
– Более чем неудачник. Он богат, но деньги не могут ему помочь. И я чувствую, что он может иметь неустойчивую психику. Он действительно слегка пугающий маленький человек.
– Вспомни, он и сам получил письмо.
– Мы этого не знаем, – подчеркнуто сказала Джоанна. – Мы только так думаем. И в любом случае он мог все это просто разыграть.
– Специально для нас?
– Да. Он достаточно умен, чтобы подумать об этом – и в то же время не пересолить.
– Он должен быть тогда первоклассным актером.
– Ну конечно же, Джерри, тот, кто вытворяет такие вещи, должен быть первоклассным актером. Отчасти он и от этого получает удовольствие.
– Ради бога, Джоанна, не говори таким понимающим тоном! Ты будишь во мне такое чувство, словно ты… словно ты слишком хорошо понимаешь подобный склад ума.
– Я думаю, я действительно понимаю. Я могу… вот именно – проникнуться этим настроением. Как будто я не Джоанна Бартон, как будто я не молода, достаточно привлекательна и могу неплохо проводить время, а будто бы я… как это выразить?.. где-то за забором, в стороне, наблюдаю за остальными людьми, которые наслаждаются жизнью, – и тогда как бы черный, дурной прилив поднимается во мне, заставляя меня причинять боль, мучить… и даже уничтожать!
– Джоанна! – Я схватил ее за плечи и встряхнул. Она судорожно вздохнула, слегка вздрогнула и улыбнулась.
– Я тебя напугала, да, Джерри? Но у меня было такое ощущение, что это – самый верный путь для решения всей проблемы. Ты должен как бы воплотиться в такого человека, чтобы понять его чувства и что заставляет его действовать… И тогда, возможно, ты поймешь, что он собирается делать дальше.
– Ох, здорово! – сказал я. – А я-то приехал сюда, чтобы питаться овощами и развлекаться милыми мелкими местными скандальчиками. Милый мелкий местный скандальчик! Клевета, обливание грязью, непристойности и убийство!
Джоанна оказалась абсолютно права. Верхняя улица была полна людей. Мое появление было отмечено лишь мельком.
Первым я встретил Гриффитса. Он выглядел жутко больным и усталым. Настолько, что я удивился. Конечно, убийство не является для врача делом привычным, но все же его профессия заставляет сталкиваться со множеством вещей, включая страдание, безобразнейшие стороны человеческой натуры и смерть.
– Вы выглядите совсем больным, – сказал я.
– Правда? – Он был рассеян. – О, у меня за последнее время было несколько сложных случаев.
– Включая бродящего на свободе сумасшедшего?
– И это, конечно.
Он взглянул мимо меня на другую сторону улицы. Я заметил, что у него нервно дернулось веко.
– А у вас нет подозрений насчет того… кто это?
– Нет. Нет. Но я хотел бы знать.
Он коротко осведомился о Джоанне и добавил нерешительно, что у него есть несколько фотоснимков, которые она хотела видеть.
Я предложил передать их ей.
– О, это неважно. Я, видимо, буду проходить мимо вашего дома позже, днем.
Я начал побаиваться, что Гриффитс сильно влип. Проклятая Джоанна! Гриффитс был слишком хорошим человеком, чтобы с ним мошенничать.
Я дал ему уйти, поскольку заметил, что приближается его сестра, а я хотел на этот раз (в виде исключения) поговорить с ней.
Айми Гриффитс начала, как обычно, сразу с середины темы.
– Совершенно потрясающе! – прогудела она. – Я слышала, вы там были – очень рано?
Так прозвучал вопрос на словах, но глаза ее сверкали и нажимали на слово «рано». Я не собирался докладывать, что Меган позвонила мне. Вместо этого я сказал:
– Видите ли, я был немного встревожен вчера вечером. Девушка должна была прийти в наш дом на чай, но не пришла.
– И потому вы опасались худшего? Весьма умно с вашей стороны!
– Да, – сказал я, – я хорошая ищейка.
– Это впервые – убийство в Лимстоке. Ужасающее потрясение. Надеюсь, полиция сможет с этим справиться.
– Я бы на этот счет не беспокоился, – сказал я. – Там очень квалифицированная команда.
– Я даже никак не могу вспомнить, как эта девочка выглядела, хотя, полагаю, она открывала мне двери десятки раз. Тихая, незаметная бедняжка. Ударили по голове, а потом проткнули сзади вертелом, так Оуэн мне сказал. Мне кажется, похоже на то, что это ее кавалер сделал.
– Вы объясняете это так?
– Это кажется наиболее вероятным. Они поссорились, я предполагаю. Они все здесь выродки, у большинства очень плохая наследственность. – Она помолчала, потом продолжила: – Я слышала, труп нашла Меган Хантер? Для нее это должно быть серьезным потрясением.
Я коротко подтвердил:
– Так и было.
– Не слишком-то ей полезно, смею предположить. По моему мнению, она не очень крепка головой, а подобные вещи могут заставить ее и вовсе потерять голову.
Я внезапно решился. Я должен был кое-что узнать.
– Скажите мне, мисс Гриффитс, это вы вчера убедили Меган вернуться домой?
– Ну не то чтобы я ее убедила…
Я стоял на своем:
– Но вы ей что-то сказали?
Айми Гриффитс переступила с ноги на ногу и пристально посмотрела мне в глаза, явно уходя в глухую оборону. Она сказала:
– Это нехорошо, когда молодая женщина увиливает от ответственности. Она молода, и она не знает, как длинны языки, поэтому я чувствовала, что моя обязанность – намекнуть ей.
– Языки?… – Я оборвал себя на полуслове, поскольку был слишком зол, чтобы продолжать.
Айми Гриффитс, как и всегда, говорила с доводящей до бешенства самодовольной уверенностью в себе.
– О, я осмелюсь сказать, вы просто не слышали тех сплетен, что ходят вокруг. А я слышала! Я знаю, что говорят люди. Уверяю вас, я и на минуту бы не подумала, что во всем этом что-то есть, – ни на минуту! Но вы знаете, каковы люди: если уж они могут сказать гадость – они непременно скажут. А это плохо отразится на девушке, когда ей придется зарабатывать себе на жизнь.
– Зарабатывать на жизнь? – переспросил я в замешательстве.
Айми продолжала:
– Естественно, она в очень трудном положении. Но я думаю, она поступит верно. Я имею в виду, она не сбежит в такой ответственный момент и не оставит детей без присмотра. Она ведет себя великолепно, просто великолепно! Я это всем говорю! Но есть тут кое-что такое, что вызывает недоброжелательность, и люди будут сплетничать.
– О ком это вы говорите? – спросил я.
– Об Элси Холланд, конечно, – нетерпеливо откликнулась Айми Гриффитс. – По моему мнению, она старательная, милая девушка и всего лишь выполняет свои обязанности.
– А что же говорят люди?
Айми Гриффитс рассмеялась. Это был, подумал я, весьма неприятный смех.
– Они говорят, что она уже подумывает о возможности стать миссис Симмингтон номер два, что она вся ушла в утешение вдовца и делает все, чтобы стать совершенно необходимой.
– Но, – воскликнул я, потрясенный, – миссис Симмингтон умерла всего неделю назад!
Айми Гриффитс пожала плечами:
– Разумеется. Это абсурд! Но вы знаете, каковы люди. Барышня Холланд молода и хороша собой – и этого достаточно. И, обратите внимание, должность гувернантки – это не перспектива для девушки. Я бы не осудила ее за желание обзавестись домом и мужем и соответственно этому вести игру. Конечно, – продолжала она, – бедный Дик Симмингтон об этом и не догадывается! Он еще не справился до конца с потрясением от смерти Моны. Но вы же знаете, каковы люди! Если девушка все еще там, заботится о нем, создает ему условия, будучи при этом весьма предана детям, – ну, значит, он попадет в зависимость от нее.
Я сказал спокойно:
– То есть вы думаете, что Элси Холланд – грязная интриганка?
Айми Гриффитс вспыхнула:
– Ничуть! Я жалею девушку – потому что люди говорят гадкие вещи! Именно поэтому я более или менее объяснила Меган, что она должна вернуться домой. Это все-таки выглядит лучше, чем если бы Дик Симмингтон и девушка оставались одни в доме.
Я начал кое-что понимать.
Айми Гриффитс издала оживленный смешок.
– Вы потрясены, мистер Бартон, слыша о том, что думают сплетники в нашем маленьком городишке. Я могу добавить еще вот что: они всегда думают о самом плохом!
Она рассмеялась и размашисто зашагала прочь.
Мистера Пая я настиг возле церкви. Он рассказывал что-то Эмили Бэртон, и та выглядела смущенной и одновременно возбужденной.
