Агата Кристи - Разбилось зеркало, звеня...
Энн Протеро в открытом летнем платье, медленно бредущая к саду у дома священника. Полковник Протеро… Бедняга, хотя, следует признать, весьма утомительный собеседник и неприятный человек, но погибнуть таким ужасным образом… Она покачала головой и вспомнила о Гризельде, молодой симпатичной жене викария. Дорогая Гризельда… такой преданный друг… не забывает ее, постоянно присылает поздравления к Рождеству. А ее милый мальчик уже превратился в прекрасного мужчину, и у него очень хорошая работа. Машиностроение, кажется. Он всегда любил разбирать свои заводные машины. За домом викария была калитка, от которой начиналась тропинка. Она шла через поле мимо фермы Гайлса и вела на луга, туда, где теперь… теперь…
Жилмассив…
«А почему бы и нет?» — одернула себя мисс Марпл. Это вполне естественно. Новые дома были просто необходимы, и они очень хорошо построены.
Так, по крайней мере, утверждают. И называется все это «планированием».
Единственное, чего не могла понять мисс Марпл, это почему все улицы там называются «клоус». Обри-клоус и Лонгвуд-клоус, Грэндисон-клоус, да и все остальные улицы. Какие же это клоусы? Мисс Марпл отлично знала, что такое «клоус»: ее дядя был каноником Чичестерского собора, и в детстве она часто гуляла с ним в клоусе[1].
Как это все похоже на Черри, которая неизменно называет старомодно заставленную гостиную мисс Марпл «столовой». И мисс Марпл всякий раз поправляет ее: «Это гостиная, Черри». Молодая и добродушная девушка искренне старается говорить так, как надо, но все же на следующий раз у нее с языка вновь срывается «столовая». Слово «гостиная», очевидно, звучит для нее слишком забавно.
Мисс Марпл очень любила Черри. Ее фамилия была Бейкер, и проживала она в Жилмассиве. Она была из тех молодых женщин, которые любили разгуливать с детскими колясками по спокойным улицам Сент Мэри Мид. Они всегда завивали волосы, нарядно одевались, постоянно смеялись и при встречах, болтая друг с другом, напоминали собою стайку счастливых птиц. Свои покупки они всегда делали в супермаркете, регулярно покупали в кредит и поэтому всегда нуждались в деньгах, несмотря на то, что мужья их неплохо зарабатывали. Вот почему им зачастую приходилось заниматься поденной работой. Черри была проворной и умелой кухаркой, вела себя всегда очень вежливо и быстро замечала ошибки в расходных книгах. Ей, правда, не очень нравилось перетряхивать постель, а больше всего она не любила мыть посуду. Мисс Марпл всегда отворачивалась, проходя мимо открытой двери буфетной, лишь бы не видеть, как Черри разом швыряет всю посуду в раковину и с отвращением заливает ее моющим средством. По этой причине мисс Марпл предусмотрительно изъяла из обихода свой старый уорчестерский чайный сервиз, извлекая его из буфета только в самых экстраординарных случаях. Для ежедневного употребления она купила современный сервиз с бледно-серым узором и без позолоты, которую могла смыть горячая вода.
Раньше все было как-то не так… Взять хотя бы преданную ей Флоренс, эту великолепно вышколенную горничную, или Эми, Клару и Алису, милых девушек, приезжавших из приюта Святой Веры «для обучения» и покидавших потом мисс Марпл ради более высокооплачиваемой работы. Все они были простыми девушками, вечно страдали насморком, а Эми была просто слабоумной. Они любили сплетничать с другими служанками в деревне, а по вечерам гуляли с каким-нибудь молодым торговцем рыбой или младшим садовником, или с одним из многочисленных помощников мистера Барнса, бакалейщика. Мисс Марпл с нежностью вспоминала о маленьких шерстяных пальто, которые она впоследствии шила для их отпрысков. Эти девушки были не в ладу с арифметикой, но прекрасно умели мыть посуду и готовить постель. Умения у них было явно больше, чем образования. Странно, что в наши дни в служанки нанимаются либо образованные студентки, либо замужние женщины типа Черри Бейкер, которые, как правило, проживают на многочисленных «клоусах» Жилмассива.
Были на свете еще, конечно, и люди вроде мисс Найт. Мисс Марпл внезапно вспомнила о ней, когда от ее тяжелой поступи наверху предостерегающе задребезжала люстра. Это означало, что у мисс Найт кончился послеобеденный сон и теперь она собирается на прогулку. Через минуту она зайдет сюда спросить, не нужно ли мисс Марпл что-нибудь купить в городе. Мысли о мисс Найт оказали на мисс Марпл свое обычное воздействие. Разумеется, со стороны Раймонда, ее дорогого племянника, было очень любезно предоставить в ее распоряжение мисс Найт — недавний приступ бронхита лишил мисс Марпл всяких сил — и сама мисс Найт не могла быть добрее и услужливее, а доктор Хэйдок категорически заявил, что ей не следует жить в доме одной, ограничиваясь только приходящей прислугой, но… Здесь мисс Марпл сделала мысленную паузу, ибо что толку было думать всякий раз: «Если бы на месте мисс Найт был кто-нибудь другой!» Но у пожилых леди в наши дни нет большого выбора. Преданной горничной сейчас не сыщешь. Во время болезни, конечно, можно пригласить сиделку, хотя это и потребует больших затрат, или же лечь в больницу.
Но после — хочешь не хочешь — приходится довольствоваться обществом мисс Найт.
В общем-то, размышляла мисс Марпл, в мисс Найт и ей подобных нет абсолютно ничего плохого, за исключением того, что они чертовски раздражают. Они полны доброты и нежности к людям, находящимся на их попечении, они чувствуют потребность их развлекать и подбадривать и вообще обращаются с ними как с умственно неполноценными детьми.
— Конечно, я стара, — говорила себе мисс Марпл, — но я все же пока не впала в детство.
В этот момент мысли мисс Марпл были прерваны появлением самой мисс Найт, довольно крупной и рыхлой женщины лет пятидесяти пяти, в очках, с тщательно уложенными желтовато-седыми волосами, с длинным тонким носом, добродушным ртом и вялым подбородком.
— Вот мы где? — с наигранной жизнерадостностью воскликнула она, по своему обыкновению тяжело переводя дыхание. — Надеюсь, мы немножко вздремнули?
— Я вязала, — ответила мисс Марпл, делая отчетливое ударение на местоимении «я», — и я, — продолжала она, чувствуя, что краска стыда за свою слабость заливает ее лицо, — я спустила петлю.
— О боже, боже! — воскликнула мисс Найт. — Ну, мы все исправим, правда?
— Вы исправите, — заметила мисс Марпл, — а я, увы, не в состоянии этого сделать.
Резкость ее тона осталась совершенно незамеченной мисс Найт, которая, как всегда, была полна страстного желания помочь.
— Ну вот, — произнесла она через какое-то время, — вот и все, дорогая. Теперь все в порядке.
