Раймонд Чэндлер - Высокое окно
— Примерно в полчетвертого мы вышли перекусить в закусочную за углом, — сказан Хенч. — Можете проверить. Видно, забыли запереть дверь. Здорово поддали. Шум, наверное, на весь дом стоял. Слушали бейсбол по радио. Может, и закрыли, дверь, когда уходили. Не помню. А ты помнишь? — Он посмотрел на девицу, которая неподвижно, с белым лицом лежала на кровати. — Помнишь или нет, детка?
Девица даже не посмотрела в его сторону.
— Отключилась, — сказал Хенч. — У меня был кольт 32-го калибра, такого же, как и тот. Только не карманный. Револьвер, а не автоматический пистолет. С отбитой резиновой рукояткой. Его дал мне один еврей, Моррис, года три-четыре назад. В баре вместе работали. Разрешения у меня нет, но я его и не ношу.
— Вот что значит пить без просыпа и оружие под подушкой держать. Рано или поздно все это плохо кончается. Понимать надо.
— Господи, да мы его знать не знали, — сказал Хенч, который только теперь кое-как завязал галстук. Он совершенно протрезвел и дрожал всем телом. Встал, взял с кровати пиджак, надел его и снова сел. Когда он закуривал, у него тряслись пальцы. — Даже имени его не знаем. Ничего про него не знаем. Встречались пару раз в коридоре, но не говорили ни разу. Его, значит, убили?! Или кого-то другого?
— Убили парня, который жил напротив, — уточнил Бриз. — Скажи, бейсбол передавали в записи?
— Начался в три, — сказал Хенч. — Шел с трех до половины пятого или даже позже. Мы вышли около трех. Вернулись минут через двадцать, самое большее — через полчаса.
— Видимо, он был убит перед самым вашим уходом, — сказал Бриз. — Радио может заглушить даже близкий пистолетный выстрел. Наверное, оставили дверь незапертой. Или открытой.
— Может быть, — вздохнул Хенч. — Ты помнишь, детка?
И опять лежавшая на кровати девица даже не пошевелилась.
— Вы оставляете дверь открытой или незапертой, — вслух рассуждал Бриз. — Убийца слышит, как вы уходите. Входит в вашу комнату, чтобы спрятать свой пистолет. Видит, кресло-кровать разобрана, собирается спрятать оружие под подушку и, к своему удивлению, находит еще один пистолет. Его он и забирает. Спрашивается, если он хотел избавиться от пистолета, почему было не спрятать его в комнате убитого? Зачем рисковать и идти в другую комнату? К чему все эти фокусы?
Я сидел у окна, на краю кушетки. Не выдержал и внес свою скромную лепту:
— А что, если он и не собирался прятать оружие, пока находился в квартире Филлипса? Придя в себя после убийства, он вдруг заметил, что стоит в коридоре с пистолетом в руках. В этом случае ему надо было как можно скорее избавиться от него. Если же дверь Хенча была открыта и он слышал удалявшиеся по коридору шаги, то…
— Я ведь не говорю, что так не могло быть, — мельком взглянув на меня, проворчал Бриз. — Я просто рассуждаю. — Он опять повернулся к Хенчу: — Итак, если Энсон действительно был убит из этого пистолета, нам еще нужно найти твой пистолет. А пока, сам понимаешь, тебя и твою подружку придется задержать.
— Делайте со мной что хотите, — сказал Хенч, — а я буду стоять на своем.
— Дело хозяйское, — добродушно заметил Бриз. — А сейчас пора собираться.
Он встал, повернулся и стряхнул на пол шуршащие газеты. Подошел к двери, затем повернулся и посмотрел на девицу.
— Ты как, сестренка? Может, вызвать врача?
Девица не отвечала.
— Выпить хочется, — сказал Хенч. — Ужасно хочется выпить.
— Пока я с тобой разбираюсь, нельзя, — ответил он и вышел.
Хенч пересек комнату, схватил бутылку и жадно приник к горлышку. Опустил бутылку, посмотрел, сколько осталось, и подошел к девице. Толкнул ее в плечо.
— Выпей, — рявкнул он ей. Девица смотрела в потолок. Даже не пошевелилась.
— Оставь ее в покое. У нее шок, — сказал я.
Хенч допил то, что оставалось в бутылке, аккуратно поставил ее на пол и опять посмотрел на девицу. Потом повернулся к ней спиной и, нахмурившись, уставился в поя.
— Господи, вспомнить бы… — проговорил он едва слышно.
Бриз вернулся с молодым румяным детективом в штатском.
— Это лейтенант Спенглер, — сказал он. — Он вас отвезет. Ну что, поехали?
Хенч вернулся к кровати и потряс девицу за плечо.
— Вставай, малютка. Надо ехать.
Не поворачивая головы, девица скосила глаза и вяло на него посмотрела. Оторвала плечи от подушки, облокотилась на руку, перекинула ноги на пол и встала, ступая правой ногой, как будто она затекла.
— Дело дрянь, детка, — сказал Хенч. — Сама понимаешь.
Девица поднесла руку ко рту и, прикусив мизинец, тупо взглянула на Хенча. Потом вдруг размахнулась и изо всех сил ударила его по лицу. И бросилась вон из комнаты.
Хенч надолго застыл. Снаружи доносились голоса, шумели проезжавшие машины. Хенч поежился, расправил тяжелые плечи и медленно обвел глазами комнату, как будто расставался с ней надолго — или навсегда. И вышел.
Спенглер вышел за ним следом. Дверь закрылась. Стало тише. Мы с Бризом сидели и исподлобья смотрели друг на друга.
11
Через некоторое время Бризу надоело смотреть на меня, и он полез в карман за сигарой. Вскрыл ножом целлофановую обертку, отрезал кончик сигары и, поворачивая перед зажженной спичкой, стал тщательно ее раскуривать. Задумчиво смотря перед собой, отвел спичку и затянулся, предварительно удостоверившись, что сигара горит как надо.
Потом очень медленно затушил спичку и, перегнувшись к открытому окну, положил ее на подоконник. Опять посмотрел на меня.
— Мы с вами поладим, — сказал он.
— Вот и отлично.
— На самом деле вы так не думаете. Но мы поладим. И не потому, что вы мне понравились. Просто я привык так работать. Все в открытую. Все честно. Без истерики. Не то что эта дамочка. Такие, как она, всю жизнь на рожон лезут, а чуть что — ищут виноватого.
— Он поставил ей пару фонарей. За что ей особенно любить его?
— Вы, я вижу, хорошо разбираетесь в женщинах.
— Не очень, но это только помогает мне в работе. Я объективен.
Он кивнул и посмотрел на кончик сигары. Достал из кармана листок бумаги и прочел:
— «Делмар Б. Хенч, 45 лет, бармен, безработный. Мейбел Мастерс, 26 лет, танцовщица». Вот и все, что я о них знаю. И сдается мне, больше ничего не узнаю.
— Вы не думаете, что Энсона убил он?
Бриз посмотрел на меня без удовольствия.
— Я ведь только что приехал, приятель. — Он вынул из кармана визитную карточку и прочел: — «Джеймс Б. Поллок. Компания по возмещению материального ущерба. Выездной агент». Как это понимать?
— В таких районах не принято пользоваться настоящим именем, — сказал я. — Энсон, кстати, тоже не настоящее имя.
