Росс Макдональд - Берег варваров
С уважением, Беатрис М. Джексон.
P.S. В холодильнике появился мышиный помет, купите мышеловку, я ее поставлю, мышиный помет - негигиенично.
С уважением, Беатрис М. Джексон".
Я положил четыре доллара в конверт, написал фамилию на лицевой стороне и вынес его на площадку. Две домашние кумушки сплетничали под навесом, отпуская нелестные замечания в мой адрес. Почтовый ящик был забит почтой: четыре преждевременных счета, две просьбы из благотворительных организаций о высылке денег, объемистое письмо от моего конгрессмена, где утверждалось, что он проявляет бдительность; проспект, рекламирующий книгу "Секреты супружеского блаженства", по цене 2 доллара 98 центов, которая продавалась только докторам, священникам, работникам сферы социального обеспечения и другим заинтересованным лицам; и новогодняя открытка от девушки, которая приударила за мной на предрождественской вечеринке. Оно было подписано "Мона" и изложено в стихах:
- Истинная дружба - это счастливая вещь.
Которая заставляет людей и ангелов петь.
Новый год начинается, а старый кончается.
Каждый и дальше быть другом ручается.
Я присел в гостиной со своим пивом и попытался набросать ответ. Это давалось мне нелегко. Мона напивалась на вечеринках, потому что потеряла мужа в Корее и малолетнего сына в детской больнице. Я начал думать о том, что у меня тоже нет сына. Мужчина начинает чувствовать одиночество в оштукатуренной пустыне, приближаясь к сорока годам без зазнобы, без детей. Мона была достаточно привлекательна и умна. Единственное, чего она хотела, - это заиметь еще одного ребенка. Так чего же я ждал? Богатую девственницу с именем, занесенным в "Голубую книгу"?
Я решил позвонить Моне. Но прежде чем я дотянулся до трубки, телефон зазвонил.
- Мерсеро? - спросил я.
Но это оказался голос Бассета, щекотавший мое ухо:
- Я пытался дозвониться до вас раньше.
- Я на месте уже полчаса.
- Означает ли это, что вы ее нашли, или вы отказались от этой затеи?
- Нашел и опять потерял. - Я объяснил, как это случилось, под аккомпанемент его "ох" и "ах" и под щелчки на линии. - Пока что это не самый неудачный день. Самая моя большая ошибка заключается в том, что я взял с собой Уолла.
- Надеюсь, он не очень пострадал, - в предположении Бассета прозвучал оттенок злорадства.
- Он - крепкий орешек. Выживет.
- Почему, вы думаете, она убежала от него и на этот раз?
- Может быть, простая паника. А может быть, и нет. Кажется, что здесь скрыто что-то большее, нежели просто дело пропавшей жены. Все время возникает вопрос о Габриэль Торрес.
- Странно, что вы ее упоминаете. Я мысленно возвращался к ней все утро - с того момента, как вы сделали замечание о фотографии.
- И я тоже. На фотографии сняты трое: Габриэль, Эстер и Лэнс. Габриэль была убита, убийца не обнаружен. Двое других были с ней очень близки. Лэнс приходился ей двоюродным братом. А Эстер была ее лучшей подругой.
- Вы не хотите сказать, что Лэнс или Эстер?.. - Его голос был приглушенным, но полным предположений.
- Я только высказываю догадки. Не думаю, чтобы Эстер убила свою подругу. Но уверен, что она что-то знает об этом убийстве такого, чего никто больше не знает.
- Она вам сказала об этом?
- Не мне. Своему мужу. Но все это вилами на воде писано. За исключением того, что почти два года спустя она опять появляется в селении каньона Колдвотер. Вдруг она становится состоятельной, как и ее дружок с огромными кулаками.
- Тут есть о чем подумать, не правда ли? - Он нервно хихикнул. - Что вы то думаете об этом?
- Наиболее вероятен шантаж. А я никогда не исключаю очевидного. Лэнс пустил слух, что он заключил контракт с Гелио-Графф, и вроде бы все выглядит законно. Вопрос заключается в том, на каких условиях ему удалось заключить контракт с большой независимой компанией? Он - симпатичный парень, но теперь требуется нечто большее, чем просто смазливая физиономия. Вы были с ним знакомы, когда он работал спасателем при клубе?
- Конечно. Честно говоря, я бы не нанял его, если бы его дядя не проявил тут большой настойчивости. Обычно летом мы берем студентов.
- Стремился ли он стать артистом?
- Настолько я знаю, не стремился. Он хотел стать боксером, - в голосе Бассета звучало презрение.
- Теперь он стал артистом. Может быть, он - непризнанный гений - случались вещи и почудней, - но я сомневаюсь в этом. А кроме того, Эстер тоже уверяет, что подписала договор.
- С Гелио-Графф?
- Пока не знаю. Собираюсь это выяснить.
- Возможно, вам удастся это сделать на самой студии Гелио-Графф. - Теперь его голос звучал более определенно. - Я сомневался, говорить ли вам об этом, хотя, собственно, из-за этого и звоню вам. На моем месте люди привыкают помалкивать. Как бы там ни было, но сегодня утром я разговаривал с одним человеком, и разговор зашел об Эстер. И о Саймоне Граффе. Их видели вместе при довольно компрометирующих обстоятельствах.
- Где?
- В Санта-Монике, в гостинице "Виндзор", если не ошибаюсь.
- Похоже на то. Она жила там. Когда это было?
- Несколько недель назад. Тот, кто сообщил это мне, видел, как они выходили из номера на одном из верхних этажей. Во всяком случае, мистер Графф вышел из номера, а Эстер проводила его до двери.
- Кто вам об этом сообщил?
- Этого я не могу сказать, старина. Один из членов нашего клуба.
- Саймон Графф - тоже член вашего клуба.
- Не думайте, что я этого не знаю. Он - один из наиболее влиятельных членов клуба.
- Не подставляете ли вы себя, сообщая мне об этом?
- Да, я рискую. Надеюсь, что мое доверие к вам - вера в вашу осмотрительность - не подведет.
- Успокойтесь. Я - могила. А как с вашим коммутатором?
- Я с вами разговариваю с коммутатора, - ответил он.
- Графф все еще в клубе?
- Нет, несколько часов назад уехал.
- Где бы я его мог найти?
- Не имею ни малейшего представления. У него сегодня в клубе встреча, но здесь вам не следует подходить к нему. Ни под каким видом не стоит этого делать.
- Хорошо. - Но про себя я подумал несколько иначе. - Этот ваш секретный доносчик… случайно не миссис Графф?
- Конечно, нет. - Его голос начал стушевываться. Либо он говорил неправду, либо его решение рассказать мне об эпизоде в гостинице "Виндзор" исчерпало всю его энергию. - Не смейте даже и думать об этом.
- О'кей, - согласился я, обдумывая его слова. Затем позвонил в отдел автоинспекции и соединился с Мерсеро.
- Прости, Лью. Ничего не мог сделать. Три дорожные аварии с тех пор, как ты позвонил, а я-то надеялся… - и он бросил трубку.
Но это не имело значения. В этом деле начинала выстраиваться цепочка, как мелодия в диссонирующих, хаотичных звуках. У меня была тончайшая ниточка - соломенная шляпа из магазина в Санта-Монике. У меня появилось также какое-то предчувствие, что где-то что-то должно расколоться.
