Алан Милн - Загадка Рэд Хауза
— Здорово! То есть, — тут же поправился он, — нехорошо, конечно, так говорить, когда в доме труп, а хозяин… — он запнулся в нерешительности и, немного помешкав, закончил: — Черт возьми, что за скверная история. Не приведи Господь!
— Ну? — спросил Энтони. — Давай дальше о Марке.
— Что я о нем думаю?
— Да.
Билл помолчал, видимо, размышляя, как бы ему половчее облечь в слова все то, что еще недостаточно определенно оформилось в его сознании. Что же он на самом деле думает о Марке? Видя его замешательство, Энтони сказал:
— Хочу тебя предупредить: что бы ты ни сказал, это не станет известно репортерам, так что можешь не взвешивать каждое слово. Говори все, что взбредет в — голову, и не думай о словах. Ну, хочешь, я тебе помогу? Что бы ты предпочел: провести выходные здесь или, к примеру, у Баррингтонов?
— Ну, знаешь, это зависит от многих вещей, прежде всего…
— Допустим, она будет и там, и там.
— Осел, — смутился Билл, ткнув Энтони локтем под ребро. — Трудно сказать, — продолжил он. — Конечно, здесь принимают очень хорошо.
— Очень?
— В общем, да. Затрудняюсь назвать чей-нибудь еще дом, где было бы так уютно. Комната — еда — напитки — сигары — весь распорядок. Ну, и вообще все. Здесь принимают очень хорошо.
— Очень?
— Да. — И Билл медленно повторил, будто эта фраза навела его на неожиданную мысль: — Здесь очень хорошо принимают. И это как раз в духе Марка. Это его отличительная черта. Это как бы его слабость — принимать гостей.
— И все организовывать?
— Да. Безусловно, это гостеприимный дом, и здесь всегда есть чем себя занять, тут тебе и все условия для игр, и для занятий спортом, и принимают, как я уже сказал, очень хорошо; но при всем при том, Тони, иногда возникает чувство — будто ты на параде, что ли. И все заранее расписано.
— Что ты имеешь в виду?
— Понимаешь, Марк обожает все организовывать. Он все продумывает до мелочей, и само собой разумеется, гости должны следовать этим его замыслам. Приведу тебе пример: мы с Бетти — с мисс Кэлледайн — на днях решили перед чаем сыграть партию в теннис. Она великолепно играет, мне до нее далеко, со мной она скорее разминается, так, вполсилы, — уж больно я не собран. Так Марк увидел, что мы выходим с ракетками и спросил, куда это мы направляемся. Понимаешь, он решил устроить небольшой турнир после чая — придумал, кто кому какую фору дает, заранее приготовил почетные грамоты, раскрасив их красными и черными чернилами — все честь по чести, как видишь. К турниру, оказывается, еще с утра специально постригли и разметили площадку. Разумеется, мы с Бетти корт не испортили бы; и мы с удовольствием сыграли бы еще раз после чая, но все же… — Билл замолчал и пожал плечами.
— Ваше намерение было неуместно.
— Да. Это бы смазало эффект от турнира, испортило бы впечатление; по-моему, ему это было неприятно. И мы не пошли играть. — Он рассмеялся и добавил: — Получилось, что мы отказали себе в удовольствии ради того, чтобы остаться в Рэд Хаузе.
— Ты хочешь сказать, что в следующий раз вас бы не пригласили?
— Возможно. Не берусь утверждать, но на некоторое время мы бы точно получили отставку.
— Да неужели, Билл?
— Еще бы! Он знаешь, какой обидчивый. Эта мисс Норрис — ты ее видел? — с ней покончено. Могу поспорить с тобой на что угодно, ее сюда больше не пригласят.
— Почему?
Билл рассмеялся.
— Да тут все руку приложили — по крайней мере мы с Бетти точно. По преданию, в этом доме обитает привидение. Леди Анна Паттен. Слышал когда-нибудь про нее?
— Никогда.
— Как-то за обедом Марк про нее рассказывал. Понимаешь, ему очень понравилась идея, что в доме живет привидение, но при этом сам он в привидения не верит. По-моему, ему очень хотелось, чтобы все мы поверили в привидение, тем не менее его раздражает, что Бетти и миссис Кэлледайн в принципе в привидения верят. Чудной парень. Одним словом, мисс Норрис — она актриса, и неплохая актриса — оделась привидением и немного поваляла дурака. Так бедняга Марк перепугался до смерти. Только на минуту, но все же.
— А что остальные?
— Мы с Бетти знали; собственно говоря, я ее предупреждал — я имею в виду мисс Норрис — чтобы она не дурила. Я ведь знаю Марка. Миссис Кэлледайн при этом не было — Бетти устроила, чтобы она осталась дома. Что же касается майора, то не думаю, что его вообще что-нибудь способно испугать.
— Где же появилось привидение?
— Там внизу, на лужайке для игры в шары. Это его любимое место, понимаешь. А мы все там его поджидали. Ты видел эту лужайку?
— Нет.
— Я покажу тебе после обеда.
— Да, очень бы хотелось взглянуть… Марк сильно разозлился?
— Боже, еще как! Дулся целый день. Кстати, это на него похоже.
— Он рассердился на всех вас?
— Да, скорее обиделся.
— А сегодня утром?
— О, нет. Как ни в чем не бывало. Он отходчив. Как ребенок. Вот именно, Тони, во многих отношениях он похож на ребенка. Откровенно говоря, сегодня утром он был необыкновенно доволен собой. И вчера тоже.
— Вчера?
— Да. Мы все отметили, что никогда еще не видели его в таком прекрасном расположении духа.
— А какое у него обычно настроение?
— Если его не задевать, он вполне добродушен. Он по-детски эгоистичен — я тебе только что это описал — и полон чувства собственной значимости; по-своему это даже забавно и… — тут Билл неожиданно осекся. — Ну, знаешь, все-таки должен быть предел, когда говоришь о хозяине дома, в котором ты гостишь.
— Перестань думать о нем как о хозяине. Вспомни, что его подозревают в убийстве и уже выдали ордер на его арест.
— Брось, все это чушь!
— Билл, это факт.
— Понимаю, только не его это рук дело. Не может он никого убить. Может, я смешно скажу, но не тянет он на убийцу, понимаешь? У него есть свои недостатки, как и у каждого из нас, но это все мелочи.
— Убить человека можно и в приступе детской ярости.
Билл неопределенно хмыкнул: мол, вообще-то верно, но к Марку не относится.
— И все же, — сказал он, — не верю я в это! Не мог он этого сделать — преднамеренно уж точно не мог.
— Хорошо, пусть это несчастный случай, как утверждает Кейли; мог он растеряться и убежать?
Билл минуту поразмышлял.
— Знаешь, думаю, мог. Он чуть не удрал, когда привидение увидел. Но привидение — это совсем другое дело.
— Как знать. Тут ведь одно важно — сохраняет человек самообладание или теряет голову.
Просторная аллея кончилась, и они свернули на тропинку, что петляла между деревьями, обрамляющими парк. Идти здесь можно было только гуськом, поэтому Энтони пропустил Билла вперед, и пока они не вышли на широкий проселок, разговор оборвался. Дорога неспешно спускалась к деревне Вудхэм — нескольким домикам под красными крышами и серой церкви, что величественно возвышалась над купой зелени.
