Джо Алекс - Тихая, как последний вздох
— Я вас прекрасно понимаю, — Алекс покивал головой. — У меня самого есть в мире пара мест, куда я иногда убегаю. Человек, который добровольно отрезал себя от общества, имеет больше времени для размышлений. Но даже самые прекрасные каникулы не могут продолжаться слишком долго. Хочется нам того или нет, но все мы принадлежим стаду и должны в него возвращаться.
— Это верно, — Фрэнк вздохнул. Затем резко повернулся к Алексу: — Вы, случайно, не заканчиваете сейчас новую книгу? Я спрашиваю потому, что мне тут кое-что пришло в голову. Я задумался над хорошей обложкой, которая привлекла бы взгляд покупателя без помощи голой убитой девушки, без убийцы в черном плаще, заносящего нож над невинно спящей красоткой, без летучих мышей, тигров, кровавых пятен и прочих ужасов, которых я сам достаточно наплодил для того, чтобы Кварендон продал как можно больше экземпляров ваших книг. Я хотел бы испробовать несколько чисто графических и цветовых решений, которые должны по результатам действовать не хуже, чем те же сети, в которые мы ловим внимание читателя, но без приманки в виде этой кошмарной, банальной дешевки.
— Прошу мне верить, — сказал Джо, разведя ладони, — что я готов двумя руками подписаться под тем, что вы только что сказали. Но, к сожалению, я лишь приступил к новой книге, и один Господь знает, когда я ее закончу. Но уж когда она будет готова, я заставлю Кварендона дать вам возможность изготовить экспериментальную обложку. Буду самым счастливым человеком, если вам это удастся. Но я не понимаю, почему вы не начнете с Аманды? Она прекрасный детективный писатель, все ее читают, и, — он улыбнулся, — наконец, самое главное — это ваша жена!
Теперь Фрэнк развел руками:
— Вот в том-то и дело, что она моя жена!
Он умолк, а когда снова посмотрел на Алекса, улыбка сошла с его лица:
— Я не могу вам этого объяснить, но когда я должен что-то сделать именно для нее, у меня пропадает всякая изобретательность. Может, так происходит потому, что для меня это слишком важно, и я теряю чувство свободы. Каждую обложку для нее я хотел бы спроектировать великолепно, но ничего не выходит. Что бы я ни пытался сделать, мне это не нравится. А ей нравится все, что бы я ни показал… Бог мой, да ведь мы и познакомились в здании КВАРЕНДОН ПРЕСС, когда я показал проект обложки к ее первой книге, которая готовилась к печати!
Алекс оперся спиной о балюстраду и закрыл на минуту глаза, подставляя лицо солнцу. День действительно выдался жаркий.
— Говорят, что врачи не должны лечить членов своих семей, так как личное отношение к пациенту мешает им поставить объективный диагноз. Но в случае такого сотрудничества, как ваше, все, наверно, обстоит иначе?
— Я в этом не уверен. Думаю, что ни я не смотрю объективно на ее работу, ни она — на мою. Временами у меня складывается впечатление, что она маленькая девочка, чертовски талантливо умеющая рассказывать страшные сказки, а вовсе не взрослая женщина… Похоже, так оно и было на самом деле: она начала писать очень рано, и никому не пришло в голову, что эта тихая, скрытная девочка выдумывает криминальные романы. Ее отец — пастор, мать умерла. Аманда росла одиноким ребенком, и, как теперь ясно, у нее был необыкновенный дар воображения. Писательство было ее самым большим и, возможно, единственным развлечением. Наконец, закончив учебу, она послала две своих рукописи в КВАРЕНДОН ПРЕСС. К счастью, нашелся рецензент, который сразу разглядел ее талант, и оба произведения пошли в печать. Если бы какой-нибудь слабоумный отверг их, что случается довольно часто, она наверняка уже никогда никому не послала бы ни одной своей рукописи. Вероятно, она стала бы учительницей в какой-нибудь провинциальной школе для девочек, и никому бы никогда не пришло в голову, что эта хорошо воспитанная, тихая молодая особа держит полные ящики описаний наиболее изощренных, хитроумных преступлений. — Фрэнк развел руками: — Волей судьбы она стала очень популярной, зарабатывает массу денег, но остается нервной девчушкой из провинции, очень неуверенной в себе, хотя столь грандиозный успех мог бы придать ей уверенности. Ее пугает все: Лондон, незнакомые люди, журналисты и роскошные приемы. Охотней всего она спряталась бы в таком замке, как этот и взорвала бы дамбу, соединяющую его с остальным человечеством, а я… я два года служу щитом, который ее оберегает, и счастлив, потому что она принадлежит только мне одному, и я не должен делиться ею со всем миром.
Фрэнк замолчал, словно устыдившись порыву собственной искренности, а затем рассмеялся.
— Как видите, мне нелегко относиться к ней так, как к другим авторам. Поэтому я и поймал вас на вершине этой башни. Разумеется, я знал, что вы приедете, и хотел перекинуться с вами парой слов перед сегодняшним вечером. Позже было бы трудно. Когда вы закончите книгу, я хочу встретиться с вами и рассказать о своем замысле. Мне очень интересно, что вы об этом скажете, — он поднял руку и посмотрел на часы: — Господи! Еще надо столько сделать, а я тут стою и мучаю вас своими проблемами! До встречи в Лондоне! Я позволю себе позвонить вам, когда вы сдадите рукопись Кварендону.
— Конечно! — ответил Алекс и хотел добавить еще несколько теплых слов, но Фрэнк Тайлер исчез в люке лестницы.
Джо глянул на часы. Половина первого. Он еще раз посмотрел на море и не спеша направился к отверстию посреди крыши башни. Солнце светило так ярко, что он начал спускаться почти на ощупь, погружаясь в прохладу и полумрак. Только сейчас он заметил железный поручень, бегущий спиралью по внешней стене. Ступени круто уходили вниз. Он спускался быстро, держась за поручень, и чуть не проглядел нишу и узкую дверь на полпути вниз. Алекс остановился перед ней и осторожно нажал на ручку. К его легкому удивлению дверь тихо открылась. Старинные черные завесы из кованого железа были явно хорошо смазаны. Он заглянул внутрь. Перед ним была большая комната замка, уже известная ему по фотографии в буклете. Помещение ярко освещали два высоких, узких, густо зарешеченных окна, сквозь которые вонзались острые копья солнечного света.
— Добрый день, — сказал Джо, слегка наклонив голову, — я еще не имел чести быть вам представленным. Моя фамилия Алекс. Миссис Уорделл, если не ошибаюсь?
— Не ошибаетесь, мистер Алекс.
Голос у нее был тихий, но выразительный. Лицо, окруженное седыми волосами, казалось почти прозрачным, хотя проникающий в окно луч солнца не достигал его, падая на большую открытую книгу, лежащую перед ней на столе.
— Я вам не помешал?
— О, нет. Я пришла сюда, потому что наша очаровательная хозяйка, миссис Джадд, сказала мне, что, быть может, я смогу найти здесь какую-нибудь книгу, которая меня заинтересует. И оказалась права.
