Джон Карр - Дом, в котором живёт смерть
Внезапно где-то в подсознании у Джеффа прозвучал тревожный звонок.
— Откуда ты-то выкопал эту историю?
— Ну, уж не из газетных вырезок. Упоминания о серебряной посуде нигде не было. Тем не менее, мой друг — он пожилой человек, и ему довелось жить в Новом Орлеане — дал мне настоящую наводку. Он сказал, что это была одна из тех историй, о которых знают все, кто проявляет интерес к этому месту, но она никогда не упоминалась в прессе, и о ней никогда не говорили. Джефф, это какое же воображение надо иметь, чтобы представить себе убийцу на старинной лестнице…
Джефф побарабанил по столу пальцами.
— Минутку, мистер Вездесущий Исследователь! Хотя я не очень знаком с журналами и их порядками, уверен, что ты знаешь, что делаешь? Предположим, ты подготовишь свой рассказ о загадочной смерти, снабдишь его парой сочных деталей, которые откуда-то выкопаешь или придумаешь, — и неужели любой серьезный редактор опубликует эту сказку, если ты не сможешь представить доказательства самой важной ее части?
Рыжий Чак Сейлор с ужасом уставился на него:
— Но ты же не думаешь, что я собираюсь писать об этом?
— Разве не эту идею ты вынашивал?
— Нет, идея была не в этом. Господи, да никогда в жизни! Отец Серены умер всего несколько месяцев назад. Она не приняла это слишком близко к сердцу, как ты мог заметить. Но неужели я такой бесчувственный идиот, что рискну огорчить девушку упоминанием о чьей-то таинственной смерти, хотя она случилась аж в 1910 году и не имела отношения к членам семьи?
— Спасибо. Это уже лучше.
— К тому же, — продолжил мистер Сейлор, — о потайных комнатах ходят разные истории. Дедушка Серены был старый жулик, который пиратствовал на морских путях испанцев или где-то поблизости; я должен быть уверен в тех фактах, которые мне известны. Если он что-то встроил в Делис-Холл или нашел в нем какое-то потайное место, я хочу знать, что к чему. Разговоры о тайной комнате давно ведутся открыто.
— Во всяком случае, не считались такой уж глубокой тайной. Вряд ли ты обретешь широкую популярность, если опишешь коммодора Хобарта как старого жулика, но…
— Пусть тебя это не беспокоит, Джефф. Я не скажу о старом бандите ни одного оскорбительного слова. Я имею право проявлять законный интерес к секретным комнатам, потайным ходам и тому подобным вещам. Почти такую же историю, только более подробную и причесанную, веками рассказывают о замке Глемис-Кастл в Шотландии.
Джефф встал.
— Если ты не возражаешь, то не Глемис. Его название произносится как Глемс — один слог, как псалм.
Собеседник издал мучительный стон.
— Проклятое британское произношение! — вскричал он в полной растерянности. — Ни одно слово не произносится, как пишется!
— Но разве мы не делаем то же самое? Например, как самый эрудированный иностранец произносит «Коннектикут» или «Арканзас»?
— Признаю, у нас это тоже случается. Иногда. Они же, черт бы их побрал, поступают так все время и обижаются, когда ты называешь это чушью. Чолмондоли — это Чамли, Кавендиш — Кэндиш…
— И снова — если ты не возражаешь, то не Кэндиш. Название это было в ходу во времена Теккерея, и свидетельством служит его текст. В сегодняшнем Лондоне, если вы спросите дорогу на Кавендиш-сквер и назовете площадь Кэндиш, вас или поправят, или спросят, какую площадь вы имеете в виду.
— Послушай! — потребовал возбужденный исследователь. Голос он понизил, но говорил с настойчивой убедительностью. — Давай не будем спорить на эту тему, ладно? Но Глемис, который я буду называть Глемс, чтобы порадовать старого южанина, дает новое направление размышлениям. Мне вроде припоминается, что Глемс был одним из замков Макбета, хотя, может, короля Дункана он прикончил и не там. Тем не менее, старый Макбет великолепно справился с задачей: стер его с лица земли и не оставил свидетелей. И теперь, если в Делис-Холл произойдет убийство или если эта лестница-убийца снова даст о себе знать…
— Убийство? Кто хоть словом обмолвился об убийстве?
— Только не ваш покорный слуга. Я рта не открывал и не собираюсь это делать. Тем не менее, новости могут появиться. И снова — волноваться не стоит: ничего не произойдет, а если и случится, то будет не очень смешно. Но я просто подумал… — Внезапно Чак Сейлор замолчал, прислушиваясь: — Вот! Что это?
Джефф тоже прислушался:
— Если ты имеешь в виду ту музыку, которая, как нам кажется, доносится снаружи, — «Прекрасная Огайо», — то ее источник — знаменитый пароходный инструмент каллиопа: свистки, сквозь которые проходит пар.
— Паровая каллиопа? Как та, что в цирке?
— Что-то вроде. Если ты поднимешься на палубу, то не только услышишь ее звуки, но и увидишь клубы пара. На ней играют, когда пароход причаливает к пристани или отходит от нее.
Сейлор надолго задумался.
— Как-то в канун Рождества, несколько лет назад, в Западной Филадельфии некая благочестивая душа или несостоявшийся юморист нанял цирковой фургон с каллиопой и допоздна разъезжал по улицам, будя всех и вся громовыми раскатами «Тихой ночи». Где в конце декабря нашли цирковой фургон — это отдельная история. Да, — добавил он, потушив сигарету и решительно поднимаясь. — Мне кажется, это в самом деле должна была быть каллиопа… По словам Серены, следующей стоянкой будет Луисвилль. Сойдешь на берег?
— Думаю, не в этот раз. А ты?
— Да, я немного размялся бы. Итак…
Джефф осмотрелся: и Кейт, и Дэйв уже ушли.
— Ваше степенство, — продолжая запинаться, осведомился Сейлор, — на этом все? И я не получу никаких ценных намеков или инструкций?
— Только одно. Когда встретишь Серену или ее брата, придержи свою горячечную фантазию. Не рассказывай им то, что сейчас пришло в голову, особенно об убийцах и о лестнице-киллере.
Чак взъерошил волосы.
— Сколько раз, — с легким раздражением сказал он, — я должен повторять, что не стоит беспокоиться. Все в порядке. Я не собираюсь выносить на суд общественности безответственные суждения и толковать непроверенные факты. Это должно быть ясно. Никому не хочу доставлять неприятности, и меньше всего — себе. Надо просто доверить дяде Чаку разобраться со всеми этими… и все будет весело, как на свадьбе. Таким образом, — заключил он, словно обретя способность предвидения, — нас ждет осознание того, что мы проделали хорошую работу!
И он ушел, бросив взгляд из-за плеча.
Джефф заказал еще кофе. Пил он его неторопливо и продолжал сидеть за ним, когда «Байу Куин» пришвартовалась к пирсу на левом берегу, где высокие здания складов перекрывали вид из окон «Плантации». Началась обычная суматоха. Топот, треск, звон цепей говорили о том, что палубная команда приступила к делу.
