Жорж Сименон - Тень на шторе
— Метрдотель смотрит на нас. Он, наверное, спрашивает себя, почему я с вами. И, должно быть, думает, что я уже нашла Раймону замену. Вы себя скомпрометируете!
— Выпьете что-нибудь?
— Спасибо, — скромно согласилась она. — Если случайно я вам понадоблюсь… В «Мулен-Бле» меня зовут Элианой. Вы ведь знаете, что служебный вход с улицы Фонтен.
Мегрэ позвонил в квартиру на бульваре Осман за несколько минут до обеда. Даже у двери чувствовался тяжелый запах хризантем. Горничная ходила на цыпочках.
Она подумала, что комиссар хотел только оставить свою визитную карточку, и, не говоря ни слова, провела его к комнате покойного, затянутой черным крепом.
У входа в нее на подносе в стиле Людовика XVI лежала гора визиток.
Тело уже положили в гроб, утопавший в цветах.
С Мегрэ легким кивком головы поздоровался высокий, очень элегантный молодой человек в черном костюме.
Напротив него стояла на коленях женщина лет пятидесяти, с простыми чертами лица, одетая, словно крестьянка к обедне.
Комиссар подошел к молодому человеку:
— Могу я видеть госпожу Куше?
— Я пойду спрошу сестру, сможет ли она вас принять… Простите, господин?..
— Мегрэ. Комиссар, ведущий расследование.
Через несколько секунд молодой человек вернулся и повел Мегрэ по квартире.
Кроме запаха цветов, который чувствовался везде, все в комнатах сохраняло свой обычный вид. Это была прекрасная квартира в стиле «конца века», как и большинство квартир на бульваре Осман: комнаты просторные, потолки и двери несколько перегружены лепниной. И — стильная мебель. В гостиной при каждом шаге позвякивала огромная хрустальная люстра.
Госпожа Куше находилась здесь в окружении трех человек, которых она представила комиссару:
— Мой брат Анри Дормуа, адвокат… — Потом пожилого господина: — Полковник Дормуа, мой дядя… — Наконец даму с красивыми седыми волосами: — Моя мама…
Все они, одетые в траурные костюмы, выглядели очень изысканно.
— Не хотите ли присесть…
— Если позволите, я хочу спросить вас… Кто эта дама в комнате покойного?
— Сестра моего мужа, — ответила мадам Куше. — Сегодня утром приехала из Сент-Амана.
Мегрэ все понял: здесь не очень-то хотели видеть родственников Куше в крестьянских или мещанских костюмах.
Были две группы родственников: со стороны мужа и со стороны Дормуа.
Со стороны Дормуа все выглядело элегантно, пристойно. Каждый из них — уже в черном костюме.
Со стороны Куше прибыла пока что только одна эта кумушка.
— Могу ли я поговорить с вами наедине, мадам?
Она извинилась перед своей семьей, выразившей намерение покинуть салон:
— Оставайтесь, прошу вас, мы пройдем в желтый будуар.
Ясно, что она плакала. Потом припудрила лицо, но угадать слезы можно было по слегка припухшим векам.
Из-за усталости голос ее звучал совсем тихо.
— Не приходил ли к вам сегодня неожиданный визитер?
— Откуда вам это известно? — смутившись, спросила она. — Да, после двенадцати заходил мой пасынок…
— Вы его раньше знали?
— Очень мало. Он встречался с моим мужем в кабинете. Правда, однажды мы видели его в театре, и Раймон нас познакомил.
— Какова была цель его прихода?
Она отвернулась.
— Он хотел узнать, не осталось ли завещания. Он также спросил, кто мой поверенный в делах, чтобы обратиться к нему по поводу всех формальностей. — Она вздохнула, словно пытаясь извинить все эти мелкие дрязги: — Это его право. Я думаю, половина состояния отойдет к нему, и я не намерена лишать его наследства.
— Вы позволите задать вам несколько нескромных вопросов? Когда вы вышли замуж за Куше, он был уже богат?
— Да. Не так, разумеется, как сегодня, но его дела уже шли успешно.
— Это был брак по любви?
— Как вам сказать… Мы встретились в Динаре. Через три недели он спросил меня, согласна ли я стать его женой. Мои родители навели справки.
— Вы были с ним счастливы? — Мегрэ посмотрел ей прямо в глаза и предпочел ответить сам: — Конечно, определенная разница в возрасте. У Куше свои дела…
В общем, между вами не было большой близости, не правда ли? Вы держали его дом, у вас была своя жизнь, он жил своей.
— Я никогда его не упрекала! — сказала она. — Он был человеком большой энергии, ему требовалась бурная жизнь… Я не хотела его сдерживать.
— Ревновали вы его?
— Вначале да. Потом привыкла. По-моему, он меня очень любил.
Она была довольно красива, но какой-то незаметной, спокойной красотой. Несколько расплывчатые черты лица. Нежная кожа. Строгая элегантность. Должно быть, сидя в теплом и уютном салоне, она очень грациозно разливала своим подругам чай…
— Часто ли ваш муж говорил с вами о своей первой жене?
При этом вопросе зрачки ее словно затвердели. Она старалась скрыть свое раздражение, но поняла, что Мегрэ кое-что известно.
— Знаете ли вы, что эта женщина живет в том же здании, где находился кабинет Куше?
— Да! Он мне об этом говорил.
— В каких выражениях он говорил о ней?
— Он злился на нее. Потом просто считал ее несчастной женщиной.
— Почему несчастной?
— Потому что ничто не могло ее удовлетворить. И еще…
— Что еще?
— Вы догадываетесь, о чем я хочу сказать. Она ведь очень корыстная. В общем, она бросила Раймона, потому что он мало зарабатывал. И тут вновь встретить его, но уже богатым… А самой оставаться женой мелкого чиновника!
— Не пыталась ли она…
— Нет! Не думаю, чтобы она просила у него денег. Правда, об этом муж мне не сказал бы. Я знаю лишь, что для него было пыткой встречать ее на площади Вогезов…
По-моему, она делала все, чтобы попадаться ему на глаза. Она не разговаривала с ним, но смотрела на него с презрением.
Комиссар не мог сдержать улыбки, представив себе эти встречи под аркой: свежий, дородный Куше, выходящий из автомобиля, и госпожа Мартен со злым лицом, с ее черными перчатками, зонтиком и сумочкой.
— Это все, что вам известно?
— Он хотел сменить помещение, но в Париже трудно найти лаборатории.
— Разумеется, вы не знаете никого из врагов вашего мужа?
— Никого. Его все любили! Он был очень добрым, до смешного. Он не просто тратил деньги, он расшвыривал их. А когда его упрекали за это, отвечал, что он годами считал копейки для того, чтобы в конце концов стать мотом.
— Часто он встречался с вашей семьей?
— Редко. Мы ведь люди разного склада ума, разных вкусов.
Мегрэ действительно плохо представлял себе Куше в одном салоне с молодым адвокатом, полковником и благопристойной мамашей.
Все это было легко понять.
Этот полнокровный, сильный, вульгарный, начавший с нуля парень, который, тридцать лет сгорая от желания разбогатеть, стал богачом. В Динаре он получил наконец-то доступ в общество, куда раньше его не допускали. Настоящая девушка… Буржуазная семья… Чай и печенье, теннис и вечера с шампанским…