Филиппа Морган - Чосер и чертог славы
Солдаты — их насчиталось с полудюжины — выстроились в ряд на пристани. Один из них поднял арбалет, но отчего-то не выстрелил, как будто ждал команды. Был ли среди них кто-то, кто имел право дать такую команду, мы никогда не узнаем, поскольку практически в тот же момент на землю плотной завесой обрушился ливень и пристань скрылась из вида.
Совсем скоро пассажиры лодки вымокли до нитки. Ливень молотил с такой силой, что брызги отскакивали вверх. Вода лилась по усам и бородам, стекала по одежде, делая ее тяжелой как свинец, заливала башмаки и сапоги. Почти все, кто был на палубе, сгрудились под тентом на корме, но капитан мужественно стоял на своем посту у кормила. Двое его матросов, также не обращая внимания на погоду, с носа лодки пристально вглядывались сквозь завесу дождя: нет ли впереди каких препятствий или отмели. Из-за встречного ветра лодка даже по течению двигалась медленно. Льюис Лу стойко терпел ненастье, не захотев оставить Рунса один на один со стихией. Он продолжал его успокаивать. Конь понуро свесил голову, его бока дрожали от страха. Чуть ли не над самыми головами сверкнула молния, осветив на мгновение мертвенным светом берега реки, и мерный шум дождя разорвало резким громовым раскатом.
Под холщовым навесом — этим слабым укрытием, которое, по мнению Чосера, больше годилось для защиты от солнца, нежели от дождя, — места едва хватало. Все, кто был там — он сам, Кэтон, Одли и актеры, — сжались в тесную кучку. Под навесом воздух был душным и липким, даже когда туда задувал грозовой ветер.
— Всего лишь летняя гроза, — попробовал успокоить остальных Жан Кадо, — однако ему пришлось кричать, иначе он не слышал даже собственного голоса.
Чосер не слышал. Он не сводил глаз с незнакомца, который теперь находился в центре компании. Где он его видел раньше? Но память молчала. Кто он? И тут вспомнились слова Льюиса Лу, сказанные там, на поляне, где нашли тело Анри: «На место Бертрама мы взяли другого». Должно быть, это и есть новый актер.
Незнакомец почувствовал на себе пристальный взгляд Чосера и улыбнулся в ответ. При этом его верхняя губа приподнялась, обнажив волчьи клыки. Чосеру не хотелось бы вновь увидеть подобную улыбку.
* * *На площади селения Гюйак толпа с началом дождя быстро рассеялась. Скоро дождь перешел в ливень, а с небес загрохотал гром. Некоторые, может быть, и задержались подольше, если бы Матьё не умер быстро, но подрыгал бы еще ногами в предсмертных конвульсиях. Тем не менее дикий лесной человек умер. Он висел строго вертикально, будто отвес на шнурке. Дождевая вода стекала по его телу и уже с ног изливалась на землю струйкой. Вся земля под ним была усыпана цветами, сорванными с дерева ветром.
В замке Ришар Фуа с Гастоном Флора обсуждали последний поворот событий.
— Вы уверены, что им удалось уйти? — спросил Флора.
— Говорю вам, мои люди их видели.
— Ваши люди?
— Люди моего покойного хозяина, если вам так больше нравится, хотя это не имеет значения. Чосер с остальными отплыл на лодке, как только разразилась это ненастье.
— Вниз по реке?
— Разумеется, вниз по реке.
— Желаю им счастливого пути.
«Тебя это обстоятельство, похоже, не сильно беспокоит», — проворчал про себя Фуа, но вслух произнес:
— Каковы теперь будут наши действия? Они, скорее всего, направляются в Бордо, где непременно расскажут о том, что здесь произошло.
Гастон Флора пожал плечами, что всегда так раздражало Фуа, и ответил:
— Что ж, попробуйте их остановить. Но не рассчитывайте на меня. Моя задача — утешить вдову.
16
К вечеру погода прояснилась. Лохмотья грозовых облаков еще висели на западе, но сквозь них уже пробивались золотые лучи. Река успокоилась и вновь мерно понесла свои воды. Пассажиры грелись на солнышке, и от их промокших одежд поднимался пар. Проплыв несколько миль, толстяк — кузен Жана Кадо, объявил, что они причалят на ночевку к одному из островов, которые тянутся по середине реки, поскольку здесь быстро темнеет, а плыть в темноте никак невозможно. Он выбрал островок, практически равноудаленный от обоих берегов, на котором в изобилии росли ивы и чахлые кусты. Из осторожности причалили к южной стороне островка, поужинали всухомятку, не разжигая огня, соленой рыбой с хлебом. Дым могли заметить с берега. Рунса тоже спустили на берег, и он флегматично прогуливался по кромке воды. Цербер бегал вокруг и что-то вынюхивал. Беглецы расселись на песке. Арно с командой держались особняком, а англичане разбились на несколько групп. Роскошным такой ночлег не назовешь, подумал Чосер, разгоняя облака мошкары, но все же лучше так, чем сидеть под арестом.
Но любопытство не давало ему уснуть, и он не выдержал и обратился к Лу:
— Скажите, Лу, когда вы решили уехать из Гюйака?
— Прошлым вечером. Я сделал все, чтобы уговорить народ остаться, но Маргарет настаивала на отъезде, и все ее поддержали. Они оказались правы. Куда нашему зрелищу против казни с повешеньем, да мы и не собирались развлекать людей после всего этого. Это место проклято. Три смерти за неполные сутки. Один утопленник, один повешенный и один погибший при туманных обстоятельствах…
Он не закончил фразу.
— И тут вам подвернулась эта лодка?
— Когда месье Кадо узнал, что мы собираемся уезжать, он сказал нам, что его кузен со своей лодкой стоит у пристани и готов взять нас на борт, чтобы доставить к низовьям реки. Так быстрее, чем по земле.
— С его стороны было великодушием взять на борт лошадь, повозку и все остальное.
— Остальное — это тексты наших постановок, которые мы держим в голове, мастер Джеффри. Мы бедные актеры. И не можем позволить себе бросить старину Рунса.
Джеффри подметил, что Льюис уклонился от прямого ответа. Но замечание о бедных актерах навело его на мысль.
— Значит, вы не заплатили за перевоз?
— Кадо сказал, что в этом нет необходимости, что все улажено.
Чосер смотрел невидящим взглядом на сгущающиеся тени на южном берегу. Усталость брала свое, но чувство смутной тревоги не позволяло расслабиться. На то была причина, точнее, несколько причин. Они сбежали, в этом не было сомнений, однако обстоятельства побега представлялись ему чересчур запуганными, будто взятыми из романа.
— Вы чем-то обеспокоены, господин Чосер? Мы далеко от владений Гюйака, и труппа Лу никогда туда не вернется. Возблагодарим Бога и Генезия.[46]
— Генезия?
— Святой, наш покровитель.
— Интересно узнать, что вам дальше насоветует святой Генезий?
— Будем искать удачу в городах.
— Новый актер тоже поедет с вами?
— Губерт? Разумеется, если хорошо себя покажет.
— То есть вы его в деле еще не видели?
— Не было случая. Мы его взяли после нашего первого и последнего выступления, когда представляли Иакова и Исава.
И Льюис описал обстоятельства неожиданного появления Губерта, пересказал историю спасения собаки и причину, по которой не удалось спасти беднягу Бертрама.
— Никто уже за Бертрама не расскажет, как было дело, но собака, кажется, не слишком благодарна своему спасителю, — поделился Чосер своими наблюдениями, особенно после того, как в момент разговора терьер обошел по дуге нового актера, как будто его боялся. — И как все удобно вышло: Губерт появился аккурат в нужный момент, как Порок[47] в пьесе. Больше того, он оказался еще и актером!
— Удобно? Я бы сказал, удачно.
Словно угадав, что они говорят про него, человек, которого звали Губерт, посмотрел в их сторону. Затем он перевел взгляд на мешок из серой ткани, что лежал у него под ногами. Чосер тоже заметил мешок, и ему стало интересно, что в нем мог хранить незнакомец.
Льюис громко обратился к новичку:
— Эй, Губерт, в последние дни было столько дел, что мы не успели оценить твой талант. Твой актерский талант и темперамент. Хотелось бы посмотреть, как ты играешь.
Костлявая физиономия Губерта раздраженно скривилась, и он не успел этого скрыть. Тогда он встал и изобразил поклон с поворотом. Приближались сумерки. Вечерний бриз крепчал и гнул ивы. Все смолкли и ждали, что покажет стоявший в кругу человек. Над рекой стремительно шмыгали летучие мыши, не успеешь глазом моргнуть, как она была, и вот нет ее. Вода около берега тихо плескалась и журчала.
— Ну что ж, мои господа.
Голос этого человека Джеффри слышал впервые — странно, ведь актеры слывут самым говорливым народом. Откуда-то из глубин своей одежды Губерт извлек внушительного вида свиток и для вида в него заглянул. Для вида, потому что к этому времени сумерки сгустились до такой степени, что разобрать буквы было невозможно. Время от времени он поглядывал на товарищей исподлобья.
— Я представлю вам сцену воскрешения Лазаря, в частности, его речь по возвращении в сей падший мир.
