Виктор Полонский - Загадка Веры Холодной
«Хрен редьки не слаще», – вспомнила Вера грубоватое простонародное присловье.
– Читала, но не могу понять, что общего между мной и la Dame aux Camйlias? – с оттенком сварливости поинтересовалась Вера. – Она, кажется, была содержанкой…
– Она была благородной женщиной! – ловко вывернулся Спаннокки. – Так же, как и вы…
Наговорив Вере целую кучу комплиментов, Спаннокки вдруг заторопился и ушел в сторону Тверской. На этот раз портфелем не махал и шел быстрым, а не променадным шагом. Вера тоже поторопилась уйти, потому что сидеть на бульваре одной, даже без книги, было совсем неловко. Только пошла не к Тверской, а к Никитским Воротам. Букет намеренно забыла на скамейке, ну его. У Никитских Ворот она села на извозчика и поехала домой.
Вечером того же дня у Веры состоялась еще одна встреча, на этот раз с Сильванским, в Александровском саду. Сильванский сильно удивил. Во-первых, тем, что выслушал Веру совершенно спокойно, без каких-либо эмоций. Вера уже успела привыкнуть к участию, которое проявлял Алексей, и подобное отношение показалось ей обидным. В голове тут же зароились мысли о том, что она никому ничем не обязана и помогает Алексею, то есть старается на благо России исключительно по собственной воле и оттого заслуживает особого отношения, но Вера прогнала их, как неуместные и даже вредные. Помогаешь, так помогай, и нечего обижаться. Алексей – близкий родственник, а Сильванский – совершенно посторонний человек. Разумеется, и отношение к ней у каждого свое. У одного родственное, у другого – исключительно деловое. Иначе и быть не может.
Второму удивившему ее обстоятельству Вера не смогла найти объяснения, поэтому ограничилась неопределенным «наверное, так надо». Вера ожидала, что Сильванский заберет у нее коробочку с глиной и скажет что-нибудь вроде «не беспокойтесь, я все устрою», но он вместо этого сказал, что хотел бы получить слепки на пару часов прежде того, как они будут отданы Спаннокки. Сказано это было таким тоном, который полностью исключал сомнения в том, что Вере придется выполнить поручение Спаннокки.
Отказываться от сотрудничества было неловко, даже стыдно. Это означало не исполнить своего долга, подвести Алексея и потерять самоуважение. И в какой-то мере скучно, потому что Вере уже начинала нравиться такая жизнь, пусть и непростая, но интересная. Взыграло ретивое, как сказал поэт, проснулся доселе спавший авантюризм, короче говоря, коготок увяз, и увяз крепко. Как бы теперь всей птичке не пропасть.
Простившись с Сильванским, Вера отправилась на Моховую, в аптеку товарищества «Виснер и Эльгас», где за семьдесят пять копеек приобрела пузырек с новейшим патентованным снотворным средством «Бромогер».
– Всего дюжина капель, и сладкий десятичасовой сон вам обеспечен! – сказал седенький улыбчивый аптекарь, передавая Вере покупку, вложенную в бумажный пакетик с буквами «В» и «Э». – Действует почти сразу, «Отче наш» не успеете прочесть, как заснете. И что самое приятное, утром не будете испытывать ни головной боли, ни других неприятных ощущений. Последнее достижение фармацевтической науки…
Пузырек был маленьким, если не сказать – крошечным. «За семьдесят пять копеек могли бы и побольше наливать», – подумала Вера, но тут же сообразила, что пузырек такого размера можно легко спрятать даже в ее кулачке, а стало быть, и управляться с ним можно незаметнее.
Не хотелось дважды наступать на одни и те же грабли и еще больше не хотелось доводить общение с полковником Декассе до чего-то такого, непоправимого, о чем впоследствии пришлось бы жалеть. Долг долгом, а честь честью. С пузырьком патентованного снотворного средства «Бромогер» Вере было как-то спокойнее. Если Декассе, как сказал Спаннокки, любит выпить, то он не догадается, что заснул от снотворного, подумает, что просто хватил лишку.
12
«Талантливый композитор А. Н. Скрябин, музыка которого за последние годы приобрела чрезвычайную популярность, окончательно переселился в Москву из Бельгии, где жил долгое время. Лето композитор проводит в Подмосковье».
* * *«В Малый театр к молодой актрисе Непрядвиной вчера днем явился ее бывший сожитель – распорядитель ресторана «Славянский базар» Сахно с намерением добиться восстановления между ними прежних отношений. Непрядвина ответила отказом и попросила Сахно удалиться, дабы не мешать репетиции. Тогда Сахно вытащил из кармана бутылку с серной кислотой, откупорил ее и плеснул кислотой в лицо Непрядвиной, а сам вслед за тем выпил оставшееся. Оба несчастных были доставлены в Екатерининскую больницу. Непрядвина лишилась зрения, но осталась жива, а Сахно умер».
Ежедневная газета «Русское слово», 30 июня 1910 годаУтром неожиданно позвонил Сильванский. Да еще так рано, в девятом часу. Вера только что проводила Владимира и вертелась перед зеркалом, прикидывая, что ей можно надеть сегодня вечером. Прием у графини Олсуфьевой – это не шутка. Великосветское общество. Ну, может, не совсем великосветское, раз Спаннокки добыл приглашение на две персоны, да еще и не заполненное, без указания имени. Впрочем, Спаннокки-то у нас аристократ, граф, да еще и с одним из римских пап в родстве. Ему такое приглашение достать нетрудно. Да и авантюрист он тот еще, вполне мог за рубль или, скажем, за три купить несколько приглашений в типографии, где графиня Олсуфьева их печатает.
Вечерние наряды у Веры имелись, были среди них и довольно неплохие, эффектные, взять хотя бы то платье, в котором она знакомилась со Спаннокки, но на прием к графине Олсуфьевой хотелось явиться в чем-то этаком. И непременно – в новом. Алексей упоминал о магазине Старобельского на Кузнецком Мосту и особом конфекционном счете их делопроизводства, но Алексея не было в Москве, а обращаться к Сильванскому с таким вопросом Вере было неловко. Но у нее было пятьсот рублей, полученных от Спаннокки в качестве аванса. А рублей за двести у тех же братьев Альшванг можно приобрести прекрасное платье, новейший образец парижской моды… Это же справедливо, если деньги, полученные от Спаннокки, будут потрачены на выполнение его поручения? Справедливо. А Владимиру можно будет сказать, что платье обошлось рублей в пятьдесят, он поверит. Владимир может отличить модное платье от немодного, но цену на глаз ни за что не определит. Нехорошо обманывать мужа, но это же делается не ради каких-то низменных целей и потом впоследствии Вера все ему расскажет. У мужчин такая интересная жизнь, они могут заниматься всем, чем им захочется, а как женщинам сделать свою жизнь интересной? Если не в актрисы, то хотя бы в секретные агенты. Это занятие тоже сродни актерскому, хотя актерство все же лучше. Ах, может быть, когда-нибудь еще удастся выйти на сцену и услышать аплодисменты. Нет, аплодисменты не главное, главное – быть актрисой! Создавать образы, покорять сердца зрителей! Счастье в том, чтобы заниматься тем, чем тебе очень хочется, а аплодисменты – дело десятое…
Должно быть, где-то там, в горних заоблачных высях, чья-то бесстрастная рука записала в этот миг в книге Вериной судьбы: «аплодисменты не нужны».
К зазвонившему телефону замечтавшаяся Вера бросилась стремглав, даже уронила на пол платье, которое держала в руках. Успела раньше Клаши, которая прибирала в спальне. Рывком сняла трубку и услышала голос Сильванского. Телефон существенно искажал голоса, делая их какими-то неживыми. Однако если у тебя острый слух, то некоторые особенности голосов можно улавливать и по телефону. Во всяком случае, Вере всегда или почти всегда удавалось узнать собеседника уже по первому произнесенному им слову.
Сильванский попросил Веру срочно приехать на Воронью улицу в двухэтажный особняк, который находится напротив фармацевтической фабрики Кёлера. Слово «срочно» Сильванский повторил трижды, о том, чтобы Вера никому не рассказывала, куда она едет, напомнил дважды и вообще говорил взволнованно, торопливо и с не свойственной ему резкостью. Упомянул и о том, что их срочная встреча имеет отношение к сегодняшнему делу. Вера подумала, уж не приготовил ли ей Сильванский модный вечерний туалет, но тут же отбросила эту мысль как глупую. В таком случае он бы не стал вызывать Веру куда-то к черту на кулички, а отправил бы к Старобельскому на Кузнецкий Мост или в какой другой магазин платья или к портному. Нет, к портному уже поздно, времени мало осталось.
Уже с порога Вера вернулась в спальню и взяла с собой триста рублей из аванса Спаннокки. От Сильванского можно будет сразу проехать на Петровку, купить платье и все, что к нему полагается – шляпку, перчатки, туфли, ридикюль. Вера рассудила, что трехсот рублей ей с лихвой хватит на все и про все. Сердце сладко заныло – еще никогда Вере не приходилось совершать столь дорогие покупки. Вера подумала о том, как приятно иметь много денег, и сразу же устыдилась своей мысли, вспомнив о матери, сестрах и бабушке. Как бы им пригодились лишние двести или триста рублей! Но, к сожалению, им и пятидесяти дать нельзя, потому что неизбежно начнутся расспросы – откуда, мол, деньги. Чего доброго, решат, что Вера тайком запускает руку в кошелек к мужу. Ох…
