Дональд Томас - Смерть на коне бледном
Ужасная смерть. Но такие несчастные случаи происходят, увы, довольно часто — виной тому неосторожность или же невезение. Если плохо присматривать за вьючными животными, обязательно приключается нечто подобное. Но почему же «Арми энд нейви газетт» считала гибель Кэри таинственной? Ведь причины налицо: плохо закрепленный настил, скользкая земля, на которой оступились носильщики. Вот и все, что мы с Холмсом успели узнать к двум часам пополудни 27 марта. Мы стояли возле окна гостиной, и мой друг неожиданно сказал:
— Полюбуйтесь-ка, Ватсон, мистер Дордона выглядит точь-в-точь как обнищавший священник, вам не кажется?
Холмс смотрел не на тротуар напротив окна, где обычно останавливались кебы, а в сторону Риджентс-парка. Там под сенью деревьев, в пятидесяти или шестидесяти ярдах от нашего дома стоял двухколесный экипаж, а от него по направлению к нам шагал высокий мужчина в простом черном пальто и шляпе. Держался он с достоинством, но явно испытывал денежные затруднения. Вместо трости преподобный размахивал черным зонтом, который не был перевязан и хлопал на ветру. Странно, раньше Дордона представлялся мне не рослым и вполне уверенным в себе человеком, какого мы сейчас видели перед собой, а типичным неопрятным одиночкой в сутане, живущим на скудное жалованье и ничего не смыслящим в светских делах.
Возница, вместо того чтобы поспешно укатить в поисках новых клиентов, достал из кармана глиняную трубку, натянул на колени плед (ведь стоял март, и было еще довольно холодно), скрестил руки, уткнулся подбородком в ворот коричневого пальто и явно собрался терпеливо дожидаться своего пассажира.
— Похоже, этот джентльмен в черном — наш клиент, — тихо промолвил Холмс, — и полагаю, он чувствует себя в большой опасности. Он явно кого-то боится. По всей видимости, не нас, раз решил прийти сюда. Кого же?
— Он не выглядит взволнованным, — покачал я головой, все еще наблюдая за бедно одетым господином, — и испуганным тоже.
— Нет? Судя по наряду, вполне достойный, но весьма стесненный в средствах пастырь. Но, смотрите, нанял возницу и оплачивает его услуги, а тот явно прождет целый час или даже дольше. Вы сами, Ватсон, знаете, каково это — существовать на скудную пенсию. Наш клиент написал, что живет в Карлайл-меншенс, одном из доходных домов в Виктории. А как вам хорошо известно, омнибус, проезд в котором стоит два пенса, следует оттуда в Кэмден-таун и проезжает по нашей улице приблизительно каждые двадцать минут. Вы на месте нашего клиента разве не предпочли бы из соображений экономии общественный транспорт?
— Может, он едет из другого места и вынужден был воспользоваться кебом.
Холмс улыбнулся, и я понял, что сморозил глупость.
— Да, друг мой, возможно. Но тогда он заплатил бы одному извозчику, а на обратном пути нанял бы другого. У Риджентс-парка в пяти минутах ходьбы отсюда — стоянка кебов. И у станции метро тоже. Такое решение гораздо благоразумнее, если у джентльмена нет почти ничего, кроме поношенного платья.
— Тогда, вероятно, он не собирается у нас надолго задерживаться.
— Нет, дружище. Письмо намекает на какую-то длинную историю. Ему просто нужен тот же самый экипаж с тем же самым извозчиком. Но почему? Потому, что он не знает, кем может оказаться возница следующего кеба. Преподобный в затруднительном положении и опасается, что его кто-то подстережет. А еще он попросил кебмена остановиться подальше от нашего дома. Хочет проверить, нет ли слежки. Кто, как вы думаете, станет шпионить за почтенным скучным священнослужителем? И зачем?
Его рассуждения прервал дверной звонок. Через пару минут горничная уже принимала поношенные шляпу и пальто у нашего гостя, а затем в дверь гостиной постучала миссис Хадсон.
— Мистер Дордона, сэр, к мистеру Ватсону.
Это был первый клиент, который явился за консультацией не к Холмсу, а ко мне. Я пожал костлявую руку и, представив коллегу, жестом пригласил священника сесть. Сэмюэль Дордона выглядел в точности тем, кем назвался: скромное достоинство пастыря иностранной медицинской миссии Евангелической церкви сквозило даже в складках его одеяния.
Мистер Дордона оказался и вправду довольно рослым джентльменом, чуть более сутулым, чем мне показалось из окна. Однако держался он отменно. Вытянутая фигура напоминала высокие старинные часы. Светлая кожа носила следы типичного желтоватого загара, который характерен для тех, кто с десяток лет провел в тропиках. Темный потертый сюртук был чистым и аккуратно заштопанным. Черные кудрявые непослушные волосы, чуть смазанные макассаровым маслом, священник тщательно уложил в прическу, и прядь на лбу — так называемое перо, по выражению парикмахеров, — напоминала глиняную черепицу. У гостя было бледное и чисто выбритое лицо, лишь над верхней губой темнела едва заметная полоска.
Дордона нервничал и оттого сразу же заговорил резко и о деле. Он явно не привык тратить время попусту, поэтому с видом торжественным и весьма решительным примостился на краешке мягкого кресла, выпрямив спину, в отличие от Холмса, принявшего расслабленную позу. Посетителю не терпелось начать разговор.
Мы обменялись обычными любезностями. Он провел в Индии одиннадцать лет, по большей части в районе Хайдарабада. Паства его состояла из простых солдат, а еще тех, кому не повезло оказаться в тюрьме военной полиции. Сейчас преподобный проводил отпуск в Лондоне и, как он не преминул снова заметить, посещал курсы в лондонской школе при миссии, надеясь получить диплом помощника врача.
Неудивительно, что мистер Дордона знал капитана Кэри: в Хайдарабаде проживало не так много англичан, а в церковном справочнике Крокфорда мы сегодня утром как раз вычитали, что отец покойного капитана был священником англиканской церкви и интересовался евангелизмом. Родители даже выбрали сыну имя из Ветхого Завета. Иахлеилу наверняка с детства прививали добродетельность и богобоязненность.
Холмс слушал гостя предельно внимательно, нахмурив брови, а когда тот замолк, живо поднял голову.
— Прекрасно, мистер Дордона. Но я не очень понимаю, какой помощи вы ждете от моего коллеги, доктора Ватсона, или от меня. Почему пришли именно к нам? Отчего же в Скотленд-Ярде не поверят столь честному и прямому человеку? Неужели они решат, что вы приехали в Англию, чтобы кого-нибудь убить?
Губы Холмса изгибались в чуть презрительной усмешке. Неудачная шутка? Или же мой друг решил проверить одну из своих блестящих догадок и вывести нашего свидетеля на чистую воду? Собеседники внимательно смотрели друг на друга, но никто из них даже бровью не повел. По всей видимости, детектив иронизировал.
Широкий неудобный воротничок гостя был накрахмален до такой степени, что блестел, словно эмалированный. Теперь же мистер Дордона весьма решительно выставил вперед подбородок поверх жесткой колоратки.
— Мистер Холмс, я не ищу личной выгоды и лишь несу послание, переданное покойным капитаном Кэри всем тем, кто готов выслушать его. Скотленд-Ярд его слушать не будет, и военное министерство тоже.
— А мы с доктором Ватсоном будем?
— Судите сами, сэр. Я был с капитаном Кэри в его последние часы. Накануне в воскресенье приехал из Лахора на службу в гарнизонную церковь Хайдарабада: тамошние солдаты отправлялись в Кветту, их ждала битва. И не сразу вернулся в Лахор.
Сэмюэль Дордона на мгновение умолк, словно желая показать Холмсу: он сам решит, как и что говорить. А потом поведал нам свою историю. Создавалось впечатление, что он репетировал этот рассказ и не единожды мысленно прокручивал его в голове по пути из Индии, боясь забыть подробности.
— Мы с капитаном Кэри знали друг друга. Я весьма его уважал. В тот вторник его жена прислала мне записку с просьбой немедля явиться к ним в бунгало. В газетах писали о наряде, ответственном за уборку палаток, в которых жила вторая рота.
— Мы читали репортажи о расследовании гибели капитана.
— Свидетели утверждали, что солдаты подняли деревянный настил палатки, один из них поскользнулся на грязной земле и выпустил свою ношу. Об этом тоже упоминалось в газетах?
— Да, но про грязную землю не было ни слова, насколько я помню.
— Я сходил на это место следующим же вечером. Совершенно сухо, сэр. Дожди не шли более месяца. Никакой грязи. Просто не на чем было поскальзываться ни в тот день, ни накануне.
— Мистер Дордона, споткнуться можно где угодно. Но умоляю, продолжайте.
— Вы много знаете о тамошних армейских обычаях, — решил я подбодрить своего клиента. — Подобные происшествия случались раньше?
— Никогда, сэр, — покачал головой Дордона. — Конечно же, когда имеешь дело с ломовыми лошадьми, их ни в коем случае нельзя пугать.
— Но вас на месте происшествия не было? — уточнил Холмс. — То есть вы не видели, как капитан Кэри упал?
