Марк Миллз - Дикий сад
— Очевидно, Криспин счел достойным вас. У вас острый, любознательный ум. — Она, должно быть, заметила его неловкость. — Не привыкли к лести? Неловко себя чувствуете?
— Да.
— Еще он сказал, что вы весьма ленивы.
— Это больше похоже на правду.
Синьора Доччи снова рассмеялась.
Ему все же удалось поработать в библиотеке еще пару часов. Но в голову лезли и другие мысли.
Почему профессор Леонард даже не намекнул на то, какие отношения связывают его с синьорой Доччи? Если он понял ее правильно — а в этом Адам не сомневался, — все указывало на любовный роман. Впрочем, само выражение «любовный роман» звучало в данном случае не вполне уместно. В 1901-м под ним понималась, может быть, невинная прогулка по саду или брошенный через комнату взгляд. Хотя в этом Адам почему-то сомневался. Похоже, синьора Доччи могла бы рассказать еще о многом. А как она рассмеялась, когда он намекнул на свои подозрения в отношении сексуальной ориентации профессора Леонарда.
Но почему они расстались? Что их развело? Возможно, эти отношения были обречены с самого начала: бедный студент и юная наследница — не самая подходящая пара. Как старшая из дочерей, синьора Доччи должна была унаследовать виллу. В таких обстоятельствах и к будущему супругу наверняка предъявлялись повышенные требования. В первую очередь принималось во внимание будущее виллы, а значит, и мужа подбирали обеспеченного и с перспективами. Юный иностранец, археолог, питающий интерес к этрускам, вряд ли имел какие-то шансы.
Конечно, эти рассуждения строились на зыбком основании, но Адам все же позволил себе пофантазировать, пока не пришло время уходить.
Фосколо, которому синьора поручила подготовить для Адама велосипед, настоял на том, чтобы произвести передачу транспортного средства лично. У него была большая квадратная голова, посаженная на маленькое квадратное тело, и короткие, жесткие, как проволока, седые волосы. Сам велосипед не представлял собой ничего особенного — старый, черный, с плетеной корзинкой на раме, — поэтому Адам пожал Фосколо руку и сказал «спасибо». Но для Фосколо этого оказалось мало. Он хотел подтверждения, что машина на ходу и все работает как должно. На глазах у единственного зрителя Адам послушно сделал два круга по двору и заявил, что тормоза превосходны. Фосколо скептически хмыкнул и поднял седло на пару дюймов.
Возвращаясь в Сан-Кассиано, Адам отклонился от главной дороги. Пыльный проселок привел его к оливковой роще. Как оказалось, попытка того стоила. Оттуда открывался впечатляющий вид на виллу Доччи. Молчаливые, с закрытыми окнами, комнаты наверху выглядели издалека еще более зловеще.
Мысли повернули к рассказу синьоры Доччи о смерти ее старшего сына от рук немцев. Вспомнился ему и любопытный комментарий на эту тему Фаусто. Как это он сказал? Cosidicono?
Такая вот история.
Глава 8
То ли он так увлекся, что не услышал ее шагов, то ли она нарочно подкралась незаметно. Возможно, и одно, и другое.
Адам стоял у спуска в долину, над амфитеатром, и смотрел на триумфальную арку. Теплые лучи заходящего солнца просачивались между деревьями, накладывая на сад янтарные тона. Даже темная чаща каменных дубов за аркой казалась не такой мрачной и пугающей.
Родник обнаружился именно здесь — в искусственном гроте имелся каменный желоб. При нормальных обстоятельствах вода, заполнив желоб, стала бы стекать в канал, который шел от арки к верху амфитеатра, где разделялся надвое.
— Привет.
Она стояла слева от него, под низкими ветвями дерева. Длинные черные волосы убраны назад и завязаны в хвостик, легкое, без рукавов, платье перехвачено пояском.
— С тех пор как я вас заметила, вы даже не шевельнулись, — сказала она по-английски и направилась к нему.
Сначала Адам подумал, что это какая-то игра света, но, когда она подошла ближе, понял: ее высокий, гладкий лоб портили шрамы. Один, короткий, находился под самой линией волос, в середине лба; другой, отходя от первого, шел диагональю к левой брови.
— Я уж подумала, что в саду появилась новая статуя. — Она говорила на английском хорошо, но с заметным акцентом.
Адам улыбнулся в ответ на шутку:
— Извините, задумался.
Он посмотрел в глубокие, темные глаза, сознательно стараясь не соскользнуть взглядом выше. Впрочем, если бы это и случилось, она, похоже, огорчаться бы не стала. Хотела бы скрыть шрамы, носила бы волосы по-другому, а не убирала их с лица.
— Вы, должно быть, Адам.
— Да.
— А я — Антонелла.
— Вы ее внучка, да?
— Она рассказывала вам обо мне?
— Сказала только, что вы безобидная.
— А-а, — в слегка раскосых глазах вспыхнула усмешка, — она думает, что знает меня.
Антонелла повернулась к арке.
— Вы смотрели на нее. И о чем думали?
— Она не симметричная.
— Неужели?
— Декоративные панели сбоку — посмотрите, — диагонали идут одинаково.
Ветры, дожди и солнце оставили на камне свои следы, кое-где обосновался лишайник, и все же обнаружить аномалию было не так уж трудно.
— А я и не замечала, — негромко сказала Антонелла. — И что это значит?
— Не знаю. Может быть, ничего. — Адам посмотрел на нее. — По-моему, немного нарочито, вам так не кажется?
— Нарочито?
— Я имею в виду арку. Она выглядит… претенциозно.
— Pretenzioso? Может быть. Немного. То есть вам не нравится?
— Нравится. Просто…
Он не договорил, поймав себя на том, что и сам вот-вот заговорит напыщенно.
— Продолжайте, — попросила Антонелла. — Мне кажется, я понимаю, что вы имеете в виду.
Триумфальная арка — классическая архитектурная форма, популярность которой возросла в эпоху Ренессанса, объяснил Адам, но в других садах ничего подобного ему до сих пор не встречалось. Более того, присутствие арки нарушает общий тон ненавязчивого символизма, того тихого голоса, которым говорит остальной круг.
Может быть, из вежливости Антонелла спросила, не желает ли он поделиться с ней другими открытиями. Ему следовало ответить, что делать какие-то выводы пока еще слишком рано, но эти мысли отступили перед перспективой приятной прогулки в компании внучки синьоры Доччи.
Такой уходящий вниз по склону амфитеатр вовсе не есть нечто эксклюзивное, объяснил Адам, хотя он и уже, и отвеснее, чем, например, амфитеатр в Sacro Bosco, Священном лесу, в Бомарзо, под Римом. Что интересно, Пьер Франческо Орсини тоже посвятил сад своей умершей супруге, Джулии Фарнезе, хотя на этом параллели и кончаются. В сравнении с мятежным воображением Sacro Bosco с его мавзолеями, нимфами, галереями и храмами, с его ошеломляющим парадом высеченных из камня причудливых созданий — сирен, сфинксов, драконов, львов, гигантской черепахи и даже боевого африканского слона, держащего в хоботе убитого солдата, — мемориальный сад на вилле Доччи выглядел упражнением в сдержанности.
Примером этого более сдержанного подхода была статуя Флоры на постаменте у вершины амфитеатра. Сама ее поза — в повороте, с согнутой левой ногой — считалась традиционной, типичной для второй половины шестнадцатого века и нашедшей наивысшее выражение в скульптурах Джамболоньи и Амманнати. Фактически, на что указывалось и в одном из документов из папки, Флора была скопирована с мраморной Венеры Джамболоньи, стоявшей в Садах Боболи во Флоренции, хотя ей, как и многим из расплодившихся копий шедевра, недоставало грации и витальности оригинала.
— Насчет других не знаю, — сказала Антонелла, когда они обошли статую, — но для меня она живая.
Судя по тону и упрямому выражению лица, ожидалось, что Адам примет вызов и получит отпор, но он промолчал, и Антонелла добавила:
— Дотроньтесь до ее ноги.
Лучше бы она этого не говорила. И не делала то, что сделала, — подняла руку и медленно прошлась пальцами по внутренней стороне мраморной икры, от подошвы до изгиба колена, — не оставив ему иного варианта, как только последовать ее примеру.
Он попытался почувствовать что-то — он даже хотел испытать хоть какое-то ощущение — и почувствовал.
— Что вы чувствуете? — спросила Антонелла.
— Я чувствую себя потным англичанином, покушающимся на честь обнаженной статуи в присутствии незнакомки.
Антонелла громко хохотнула и с опозданием прикрыла рот ладошкой:
— Извините. Может быть, со временем и вы станете воспринимать ее по-другому.
— Может быть.
— Пожалуйста, продолжайте.
— Хотите слушать?
— Если бы могла, я приходила бы сюда каждый день.
В том, что статуя Флоры скопирована с Венеры, нет ничего удивительного, продолжал Адам, поскольку две эти богини очень тесно связаны. Обе ассоциируются с плодородием и весной. Вполне возможно, что богиня любви и богиня цветов появились вместе и на двух самых известных картинах Ренессанса: «Весна» и «Рождение Венеры» Сандро Боттичелли.
