Гилберт Честертон - Сообразительный мистер Ридер. Воскрешение отца Брауна (сборник)
– Я уверен, – с серьезным видом продолжил он, – что знак этот не случаен и имеет какой-то смысл. У этого страшного человека вообще не бывает ничего случайного. Он продумывает все, хотя планы его всегда темны, злокозненны. При этом в голове у него не только коварные планы, там тайные языки и символы, там магические пассы и бессловесные картины, обозначающие названия не имеющих имени вещей. Это человек самого гнусного сословия: он черный маг. Я не собираюсь делать вид, будто понимаю все, что означают его таинственные знаки, но они наверняка имеют какое-то отношение к тому страшному, даже невероятному, что творится с моей несчастной семьей, пока он вьется вокруг нее. Есть ли какая-то связь между символом летящего оружия и загадочной смертью Филиппа на собственном газоне, где нога убийцы не потревожила ни единой травинки, ни единой песчинки? Есть ли какая-то связь между окрыленным poignard[43], летящим, как пущенная из лука стрела, и той темной, одетой в плащ для полетов фигурой, возникшей на краю огромной заводской трубы?
– Вы хотите сказать, – задумчиво произнес отец Браун, – что он может перемещаться по воздуху?
– Симон Волхв[44] умел это делать, – ответил он. – А в средние века очень часто предрекали, что явившийся на землю Антихрист будет уметь летать. Как бы то ни было, на документе изображен летящий кинжал, и вне зависимости от того, умеет он летать или не умеет, удар нанести он сумел.
– Вы не обратили внимания, на какой бумаге было написано письмо? – спросил отец Браун. – На обычной?
Лик сфинкса исказился кривой усмешкой.
– Можете сами посмотреть, – мрачно произнес он. – Дело в том, что сегодня утром и я получил такое письмо.
Он сидел, откинувшись на спину стула, вытянув длинные ноги из зеленого халата, который был ему немного коротковат, и уткнувшись бородатым подбородком в грудь. Не меняя позы, он засунул негнущуюся руку в глубокий карман халата, извлек оттуда и протянул бумажку. Он сидел, будто в оцепенении, как человек, разбитый параличом, но следующее замечание отца Брауна словно исцелило его от этого недуга.
Священник, близоруко щурясь, смотрел на протянутый листок. Это была необычная бумага, шершавая и с неровными полями, как будто вырванная из альбома для рисования. На ней красными чернилами толстыми линиями был нарисован кинжал с крыльями, чем-то напоминающий посох Гермеса, и начертаны слова: «Вы умрете завтра, так же как умерли ваши братья».
Отец Браун бросил лист на пол и сел прямо.
– Вам незачем забивать себе голову подобной ерундой, – категорическим тоном произнес он. – Эти дьяволы всегда пытаются сделать нас беспомощными, вселив в душу безысходность.
Тут, к его немалому удивлению, безвольно сидящий человек встрепенулся, словно пробудившись ото сна.
– Да-да, вы правы, правы! – оживился Эйлмер. – Эти дьяволы еще увидят, что я до сих пор не потерял надежды, и не такой уж я беспомощный! У меня, может, надежды и помощи больше, чем вам кажется.
Он встал, засунул руки в карманы и хмуро посмотрел на священника. Пока длилось напряженное молчание, у отца Брауна промелькнула мысль, не сказалось ли постоянное ощущение опасности на рассудке несчастного. Между тем, он снова заговорил как человек вполне здравомыслящий:
– Я уверен, братья погибли, потому что боролись не тем оружием. У Филиппа всегда был с собой револьвер, поэтому и смерть к нему пришла под видом самоубийства. Стивен находился под защитой полиции, но боялся показаться смешным. Он не мог, взбираясь по лестнице на леса, где собирался пробыть не больше пары секунд, тащить за собой полицейского. Они оба не отнеслись к опасности серьезно, странное пристрастие отца к мистицизму, которое появилось у него незадолго до смерти, вызывало у них только насмешку. Но я всегда знал, что они просто не понимали его. Отец, изучая магию, в конце концов пал перед силой черной магии. Черной магии этого негодяя Стрейка. А вот братья выбрали неправильную защиту. От черной магии материализм или житейская мудрость не спасут. Нет, от черной магии защищаться нужно белой магией.
– Это зависит от того, – вставил отец Браун, – что называть белой магией.
– Я говорю о серебряной магии, – понизив голос так, будто открывал большую тайну, произнес Эйлмер и, немного помолчав, добавил: – Вы знаете, что такое серебряная магия? Я сейчас.
Он повернулся, открыл дверь с красным стеклом и вышел в небольшой коридор за ней. Дом оказался меньше, чем предполагал Браун: коридорчик вел не к внутренним помещениям, а заканчивался дверью, выходящей в сад. Лишь в начале прохода была еще одна дверь, как догадался священник, в спальню хозяина, откуда тот и появился в одном халате. Кроме двери, с той стороны не было ничего, разве что обыкновенная стойка для одежды, завешанная самым обычным набором старых шляп и пальто. Зато у противоположной стены было кое-что поинтереснее: очень темный старинный дубовый буфет, оббитый потемневшим от времени серебром, над которым висело старинное оружие. Рядом с буфетом Арнольд Эйлмер и остановился, глядя на длинный старинный пистолет с раструбом на конце ствола.
Через тонкую щель едва приоткрытой двери в конце прохода пробивался дневной свет. Священник очень хорошо чувствовал все природное, и какой-то неестественный блеск этой белой линии подсказал ему, что происходит снаружи. Это было именно то, что он предсказал, приближаясь к дому. Изумив хозяина, он пробежал мимо него по коридорчику и распахнул дверь навстречу тому, что сверкало и слепило. Через щель он разглядел не только тоскливую бледность дневного света, но и яркий блеск снега. Все вокруг было покрыто той сияющей белизной, которая кажется одновременно убеленной сединами и новорожденной, первозданной и невинной.
– Вот настоящая белая магия! – жизнерадостно воскликнул отец Браун, а потом, повернувшись лицом в коридор, пробормотал: – И серебряная, надо полагать, тоже, – поскольку увидел он, что белоснежное блистание очистило старое серебро дубового буфета и зажгло развешенные на ней стальные клинки. Лицо задумавшегося Эйлмера оставалось в тени, но над косматой головой его как будто заполыхал серебряный ореол, когда он повернулся с причудливым пистолем в руках.
– Знаете, почему я выбрал этот старинный мушкетон? – спросил он. – Потому что его можно зарядить вот такой пулей.
Из буфета он взял маленькую серебряную ложечку и с трудом отломал от ручки фигурку апостола.
– Вернемся в комнату, – позвал он.
– Вам не приходилось читать о смерти Данди?[45] – поинтересовался он, когда они снова заняли свои места. Похоже, раздражение, охватившее его при виде нетерпеливости священника, уже улетучилось. – Того самого, Грэма Клаверхауса, который преследовал ковенантеров[46]? Его черному коню были не страшны никакие пропасти. Вам известно, что убить его смогла только серебряная пуля, потому что он продал душу дьяволу? С вами легко разговаривать – вы достаточно много знаете, чтобы верить в дьявола.
– О да, – ответил отец Браун. – Я верю в дьявола. Но я не верю в рассказы о смерти Клаверхауса. Я имею в виду те небылицы, которые сочинили о нем и о его чудовищном коне ковенантеры. Джон Грэм был обычным полководцем, жившим в семнадцатом веке. Разве что немного талантливее остальных. Если он преследовал кого-то, то лишь потому что был военным, драгуном, а не драконом. Мои познания говорят мне, что душу дьяволу продают не те, кто размахивает саблей. Те дьяволопоклонники, которых знаю я, – люди совсем другого сорта. Чтобы не называть громких имен, упомяну о человеке, жившем во времена Данди. Вы слыхали о Далримпле, графе Стэр?[47]
– Нет, – угрюмо отозвался Эйлмер.
– Но вам известно то, что он сделал, – сказал отец Браун. – А деяния его были намного хуже всего того, чем знаменит Данди, хотя забвение и избавило его имя от бесчестья. Это тот человек, по велению которого произошла резня в Гленко[48]. Он был высокообразованным государственным деятелем и блестящим адвокатом, с серьезными и либеральными взглядами на политику и искусство управления государством. Спокойный человек с ухоженным и очень умным лицом. Вот такие люди и служат дьяволу.
Эйлмер весь загорелся, подался вперед.
– Черт возьми, конечно же, вы правы! – воскликнул он. – Ухоженное и умное лицо! Именно так и выглядит Джон Стрейк. – Потом он встал и какое-то время пристально всматривался в священника. – Подождите немного, – сказал он. – Сейчас я вам кое-что покажу.
Он снова прошел через стеклянную дверь, но на этот раз закрыл ее за собой. «Направился в спальню или к буфету», – решил отец Браун. Священник ждал какое-то время, глядя на пятно красного света, отраженное на ковер стеклом на двери. Один раз ему показалось, что пятно разгорелось ярче, но потом оно снова медленно потухло, словно солнце, показавшееся на миг между темными тучами. Ничто не двигалось в комнате, кроме водных созданий, плавающих из стороны в сторону в темном зеленоватом аквариуме. Отец Браун размышлял.
