Жаклин Уинспир - Незавершенная месть. Среди безумия
Женщина только рукой махнула:
– А зачем? Мы сами справились. И огонь потушили, и ремонт сделали. Печка лучше прежнего стала. Знаете, мы тут, в Геронсдине, всегда друг другу помогаем. Мы как одна семья. Пожар не распространился, никто не пострадал – зачем же заявлять?
– Что ж, хорошо, что пожар удалось локализовать. – Мейси выдержала паузу. – Миссис Пендл, расскажите мне о налете «цеппелина».
Женщина буквально отпрянула:
– Он-то вам на что сдался?
– Про налет я спрашиваю не в связи с продажей земли. Просто мне сказал о нем кузнец, вот я и заинтересовалась. Это что же, тогда целая семья Мартин погибла? Они были голландцами, да? Наверное, это событие ввергло вас всех в шок.
Миссис Пендл, руки которой во время разговора лежали на коленях, теперь крепко сцепила пальцы, так что ногти впились в тонкую, как бумага, кожу, так что еще сильнее проступили вены.
– Это было ужас что такое. Правда, я не знала прежде, что они голландцы, знала только, что пришлые. – Она запнулась, снова наклонилась к Мейси. – Дирижабль прилетел аккурат на другой день, как мы про наших мальчиков услыхали.
– Что услыхали?
– Ну как же! Половина наших ребят из тех, что вступили в королевский полк Западного Кента, погибли в шестнадцатом году. В битве на Сомме. А тут за день – или, может, за два, сейчас трудно вспомнить, все как в тумане – перед налетом шесть или семь семей получают известие, что их сыновья тоже убиты. Еще и по первым-то, тем, что на Сомме, траур не сняли, а тут на тебе. Будто они все разом сгинули. Ведь мальчики на глазах у нас росли, все равно что родные нам были. – Миссис Пендл подняла глаза на Мейси. – Тут у нас не город, а маленькая деревня. Вот и подумайте, сколько мы потеряли. Мальчики здесь родились, работали, потом женились бы, жизнь бы прожили и померли своей смертью, дома у себя. И женатые были среди погибших, у них вдовы да сироты остались. У иного невеста чахнет – а могла быть семья. И вот, им бы жить да жить, а их в чужой земле проклятые немцы поубивали.
Мейси открыла было рот, но миссис Пендл продолжала:
– То есть у немцев, конечно, тоже матери, жены и дети, я теперь понимаю. Но тогда я только об одном могла думать – да и каждый у нас, – о том, что деревня лишилась мужчин. И тут, будто мало нам этого горя, принесла нелегкая дирижабль.
– Воображаю, как это было тяжело. В довершение невосполнимой утраты еще и Мартины погибли.
Женщина теребила нитку штопаного подлокотника.
– Ну да, это тоже было очень печально.
– Ведь и сын Мартинов стал жертвой войны.
Миссис Пендл опустила голову, щеки ее зарделись.
– Вы тоже потеряли сына, миссис Пендл?
Она кивнула:
– Да. Поэтому я не могу говорить про «цеппелин». До сих пор в голове не укладывается, что Сэма больше нет. Второй-то наш тогда был дома, после ранения отпуск получил. А дочка в Мейдстоуне, в госпитале, медсестрой работала. Я помню про налет не больше, чем другие.
– Спасибо, миссис Пендл, что согласились ответить на мои вопросы.
– А теперь, – миссис Пендл взглянула на каминные часы и поднялась, – мне пора делами заниматься. Помните, как сказал пророк Исайя? Нечестивым же нет мира, вот как.
Уже у двери Мейси заметила:
– Полагаю, налет «цеппелина» очень разозлил геронсдинцев.
– Это верно. Но ведь так часто бывает. Вместо того чтоб скорбеть сердцем, только злобу чувствуешь.
* * *Мейси пошла по следующему адресу из своего списка. Дом, очередной образчик средневековой архитектуры, с темными панелями и соломенной крышей, находился напротив кузни. Там жил недавно овдовевший Джордж Чемберс. Как и в случае с миссис Пендл, дверь открылась моментально, и Мейси в привычных выражениях объяснила причины своего прихода. Ее провели, однако, не в гостиную, а в тесную кухню – совсем как в доме Фрэнки Доббса. Закопченная чугунная печка помещалась на месте камина, напротив стояло потертое кресло с засаленными подушками, которые были призваны вернуть проваленному сиденью былую упругость. На подушках уютно устроилась большая пушистая кошка. Шея у нее была почти такой же ширины, как спина. Кошка взглянула на гостью, зевнула, показав острые, точно иглы, клыки, и снова погрузилась в дрему.
– Не будем тревожить Милдред. Она линяет, после нее лучше на кресло не садиться – шерсть потом не соберете с платья. Тем более если вы там сядете, Милдред тотчас вспрыгнет к вам на колени.
С этими словами Джордж Чемберс выдвинул из-за соснового стола пару деревянных стульев, продавленных, как и кресло, за десятилетия службы, и ладонью смахнул пыль с сиденья.
– Садитесь, мисс. Ну, что вы хотели узнать? Я простой человек, какой от меня может быть прок всяким столичным фирмам, которые хотят землицы прикупить?
Мейси улыбнулась. Мистер Чемберс ей понравился, даром что наверняка – как и вся деревня – ждал ее прихода. Впрочем, Мейси уже смирилась с мыслью, что ни от одного из геронсдинцев всей правды не добьется. Пусть так, зато крупинки информации, которые Мейси соберет по домам, заполнят, по принципу детской раскраски, контуры, давно нарисованные в ее воображении – и в планшете.
– Мистер Чемберс, будьте добры, расскажите о пожаре, который случился в вашем доме пять лет назад.
– О пожаре?
– Да. Я знаю, что пожар вспыхнул у вас в гостиной при загадочных обстоятельствах, однако вы не заявили в полицию.
– При загадочных обстоятельствах? Кто это вам наговорил такой ерунды?
Джордж Чемберс засмеялся было, но сразу закашлялся. Кашель был вязкий, будто в горле у старика застрял инородный предмет.
«Хоть бы ему кто сказал, что не годится часами сидеть возле печки, которую топят антрацитом!» – подумала Мейси.
– Мы так быстро потушили огонь, что даже пожарных вызывать не пришлось. Вы, наверно, знаете, что ближайшая пожарная бригада находится в Пэддок-вуд?
– Знаю. Но что стало причиной пожара?
– Не что, а кто. Мальчишки. Как всегда. Скоро Ночь Гая Фокса; они в это время жгут костры, а баловство до добра не доводит.
– Вы говорите – скоро Ночь Гая Фокса. Но ведь до пятого ноября еще больше месяца!
– Ваша правда. Только эти пострелята очень уж нетерпеливы делаются, когда чуют огневые забавы.
– Каким именно образом, по-вашему, они подожгли дом? Хлопушку в окно бросили? Или, может, огненное колесо?
– Верно, так и было, мисс.
– Знаете что, мистер Чемберс? По-моему, вы попустительствуете хулиганам. В мое время за такую «забаву» виновника высекли бы да в исправительное учреждение отправили.
Чемберс только головой тряхнул.
– Какая вы строгая, мисс Доббс. Уж и пошалить ребятам нельзя! Дело-то пустячное. Прибежали соседи, быстренько огонь потушили. Чего скандал устраивать?
– Насколько я понимаю, вы так и не нашли виновников?
– Может, мы и впрямь по… попустительствуем, да только так уж повелось. После того, как наши ребята на войне погибли. Вот моя хозяйка в прошлом году преставилась, и, знаете, рада была, что помирает. Я, говорит, теперь буду с нашими мальчиками. Мы же с ней обоих враз потеряли. Так-то, мисс Доббс.
– Сочувствую вам, мистер Чемберс. – Мейси помедлила. – Я сама работала медсестрой во Франции.
– Ну, стало быть, знаете, каково оно.
– Да, знаю.
Глаза Чемберса затуманились, он полез в карман плисовых штанов, выудил несвежий носовой платок.
– От ваших соседей я слышала про налет немецкого «цеппелина». Не могли бы вы рассказать об этом подробнее?
Старик высморкался, посопел, изучил содержимое платка, затем скомкал его и сунул обратно в карман.
– Не иначе, эта махина либо в Лондон летела и зачем-то к нам завернула, либо, наоборот, из Лондона возвращалась. Видать, фриц-то цели не нашел, какую велено ему было разбомбить, а тут огонек – даром что мы светомаскировку соблюдали. Ну и думает: не тащить же бомбу-то обратно, кину здесь.
– И это случилось почти сразу после того, как вы получили похоронки на ваших ребят?
– Да, мисс. Правда, мои Майкл с Питером еще раньше погибли, в шестнадцатом. Только это все равно что вчера было. Вот тут ноет и ноет, без конца. – Чемберс прижал кулак к сердцу. – Постоянно узнаешь: этого убили, того убили. И вдруг в один день приходит сразу дюжина похоронок. Ну а мы-то ребят сызмальства знали. Вот и получается, что это наши родные сыновья погибли, притом во второй раз. И будто нам этого мало, летит дирижабель, так его и так. Думали, не оклемаемся после такого горя.
– Вдобавок погибла семья Мартин.
– Ну да. Пусть они и пришлые были. Не в наших краях родились, не по-нашему учены. Они в Геронсдине лет за двенадцать-тринадцать до того поселились. Сами – с Континента. Ну, из Европы.
– А мне говорили, они граждане Британии. По крайней мере, дети родились здесь.
– Здесь – да не здесь. – Чемберс махнул на окно, на поля и рощи. – Не в Геронсдине. А все-таки жалко. Тоже ведь люди.
Мейси уже хотела задать очередной вопрос, но тут в дверь постучали.
– Ну, мисс, ежели у вас все, извините. Надо открыть.
