Дональд Уэстлейк - Разная любовь, разная смерть
Гостиная была безликой, словно кабинет психиатра, и роскошной, как курортный отель. Однако спальня Риты Касл выдавала ее индивидуальность. Широкая кровать была покрыта лоскутным одеялом, явно сшитым вручную и выглядевшим тут до странности старомодным и невинным. Нижняя полочка ночного столика была полностью забита неровной стопкой книг и журналов. Здесь я увидел номера “Атлантика”, “Нью-Йоркера”, “Харперса”, “Зеленого ревю”, “Плейбоя” и “Космополитена”. Среди книг в мягких обложках не было художественной литературы, а лишь информативная, кстати, весьма разнообразная – от греческой мифологии, трактуемой сквозь призму нимфомании и лесбиянства, до биографий современных политических деятелей.
На кровати тоже лежали “Варьете” за прошлую неделю и журнальное приложение к воскресному номеру “Тайме”, последнее было открыто на странице с наполовину заполненным кроссвордом. И наконец на полу, у изножья кровати, валялись бродвейские пьесы в жестких переплетах.
В спальне также были кокетливый столик и изящная тумбочка, заполненные принадлежностями, которые подобает иметь молодой женщине, чья внешность является предметом ее гордости и забот. В углу нижнего ящика тумбочки лежали письма от матери Риты Касл со штемпелем Ист-Грэндж, Южная Дакота. В письмах в основном сообщались новости, хотя время от времени в них проскальзывало и материнское беспокойство о том, что некоторые подробности жизни ее дочери в Нью-Йорке семье неизвестны. Никаких упоминаний ни о ком из Нью-Йорка не было, если Рита и рассказывала в собственных письмах о своих городских друзьях, то в письмах матери это никак не отражалось.
На ночном столике стоял телефон бледно-голубого цвета, а рядом лежала записная книжка, к моему удивлению, почти пустая. Я переписал все имена, адреса и номера телефонов, которые там были, и положил записную книжку на место.
На кухне обнаружилась еще одна книга “Ненавижу готовить”, автор – Пег Брэкен. В буфете и холодильнике хранилась только такая еда, которую можно было приготовить быстро и с минимумом хлопот; было ясно, что дома никогда нормально не питались.
В спальне, в шкафу на полке валялись теле– и киносценарии; в каждом из них некоторые строчки были подчеркнуты красным карандашом; очевидно, время от времени Рита Касл где-то играла, хотя по финансовым соображениям она в этом не нуждалась.
Керриган терпеливо сидел в гостиной и ждал, пока я закончу осмотр. В квартиру мы вошли без пяти восемь, а без двадцати девять я уже управился.
– Ну вот, – сказал я, – здесь все. Керриган встал и, выпрямившись, спросил:
– Вы как-нибудь продвинулись?
– Начинаю, – ответил я. – Вы знали убитую? Он пожал плечами:
– Я несколько раз видел ее с Эрни.
– И какое у вас сложилось о ней впечатление?
– Не знаю. Вела она себя как типичная смазливая куколка. Такая, знаете ли, безмозглая шлюшка. Но, по-моему, она только прикидывалась.
– Для Рембека?
– Отчасти может быть. Мне кажется, она была девица неглупая и соображала, что к чему. Иногда мне казалось, что она разыгрывает из себя смазливую куколку, просто чтобы позабавиться.
– Входила в образ?
– Точно.
– У вас при себе ее записка?
– Нет. Она у Эрни.
– Я хотел бы еще разок взглянуть на ее записку. Насколько я помню, у меня именно такое впечатление и создалось, что она – девушка недалекая. Никогда бы не подумал... – Я махнул рукой в направлении спальни. – Оказывается, она была гораздо сложнее, чем можно судить по записке.
– Я всегда улавливал в ней какую-то фальшь, – заметил Керриган. – Но хлопот с ней не было, а если ей доставляло удовольствие дурачить Эрни, это уже их дело.
– Достаньте мне ее записку, хорошо?
– Конечно. Куда мы отсюда поедем?
– Я поеду домой. Вы вернетесь к Рембеку и еще кое-что инсценируете. Сначала устройте так, чтобы в полиции вышли на него через эти апартаменты, и вышли сразу же. Тогда пусть он преподнесет им историю про своего друга с Западного побережья.
– У вас есть особые причины?
– Да. Я хочу обеспечить себе прикрытие, однако без толку не отвлекая на себя внимание. Надо, чтобы они были в состоянии сосредоточиться на самом убийстве, а не тратили время на меня.
– Прекрасно. И как это устроить?
– Сегодня утром человек с Западного побережья позвонил Рембеку и сообщил, что женщина, которой он сдавал апартаменты в субаренду, куда-то исчезла. Между ними нет интимной связи, но он волнуется, не случилось ли с ней какой-либо неприятности и не будет ли Рембек так любезен, раз уж он в городе, это выяснить. Конечно, Рембек послал своих людей навести справки и, когда оказалось, что она и в самом деле исчезла, нанял меня, чтобы ее найти. Поэтому я сегодня и ездил к Рембеку, а потом его шофер отвез меня домой. Вечером я позвонил от Рембека его знакомому на Западное побережье – кстати, как его зовут? – а затем приехал сюда и обыскал апартаменты. Теперь я отправлюсь домой и позвоню своему приятелю из отдела по розыску пропавших, чтобы проверить, не заявил ли кто-нибудь об ее исчезновении.
– Ответ будет отрицательным.
– Я знаю. Как только из полиции свяжутся с Рембеком, я хочу, чтобы он позвонил мне и сообщил, что девушку обнаружили мертвой. И тогда пускай нанимает меня, чтобы я разыскал убийцу.
Керриган улыбнулся:
– Чтобы все было шито-крыто, не так ли?
– Если можно не мутить воду, я предпочитаю этого не делать, – отрезал я.
– Естественно. Ладно, я прямо сейчас поеду и все организую. Вас подвезти домой?
– Да. Я захватил с собой чемодан и не хотел бы таскать его в метро, а потом еще и пешком домой. К тому же я не могу объяснить, зачем я его взял, поэтому лучше не попадаться на глаза никому из соседей на случай, если какой-нибудь зануда решит навести справки у меня в округе.
Мы вместе спустились на лифте. Карриган переговорил с шофером, и мы разделились: он зашагал по улице, а я забрался в машину.
После того как мы, проехав Центральный тоннель, выбрались на Лонг-Айлендское шоссе, я наклонился вперед и спросил шофера:
– Давно вы возите мистера Рембека?
– Да, сэр. Года три уже.
Водитель был мужчиной лет тридцати, черноволосый, сильный, несколько тяжеловатый на вид. На лице его выделялась крупная, как у Муссолини, челюсть, из-за которой он выглядел немного глуповато, но по манере речи чувствовалось, что он умен и образован.
– Вы знали женщину, которая жила в здании, где мы только что были?
– Мисс Касл? Да, сэр.
– Вы ее куда-нибудь возили без мистера Рембека?
– Да, сэр, очень часто. По магазинам или на репетиции, когда она была занята в телешоу, или в город – навестить старых друзей.
– Какого вы о ней мнения?
Он украдкой взглянул на меня в зеркало заднего обзора.
– Не уверен, что могу ответить на ваш вопрос, сэр, – протянул он.
– Можете. До Рембека ничего не дойдет. А мне нужно узнать о ней как можно больше.
– Да, сэр. – Помедлив, он произнес:
– Я бы сказал.., я бы сказал, опасная это была женщина, сэр.
– Опасная?
– Она, э-э-э.., она, по-моему, скучала, сэр. Она часто не знала, куда себя девать от скуки.
– Вы хотите сказать, что она с вами заигрывала? Он смутился:
– Как-то глупо звучит, когда вы такое говорите.
– Значит, заигрывала.
– Да, сэр. Вроде того.
– Вроде того?
– Ну, для нее это скорее была игра. Я думаю, она только потому это и делала, что знала: я не клюну на ее удочку. Да она, как я понимаю, и не хотела, чтобы я клюнул.
– А вы хотели?
– Кто, я? – Мой вопрос поразил его не на шутку. – Что вы, сэр, я свое место знаю.
– А что бы, по-вашему, она сделала, если б вы ответили?
– Завизжала бы как недорезанная и надавала бы мне тумаков.
– Рембек был бы не в восторге.
– Рембек мне бы яйца оторвал, сэр.
– Ясно. Спасибо.
– Да, сэр. – Через минуту он добавил:
– Сэр, то, что я вам рассказал, не дойдет до Рембека, так ведь?
– Нет. Это не его дело.
Оставшийся путь мы проделали в молчании. Когда мы добрались до моего дома, я поспешно проскочил с чемоданом в дом и застал в гостиной Кейт и Билла, которые смотрели по телевизору шпионский фильм. Сказав Кейт, что я никуда больше не поеду, по крайней мере пока, я поднялся наверх, чтобы позвонить Эдди Шульцу, своему сокурснику по Полицейской академии, который теперь работает в отделе по розыску пропавших. Я проигнорировал напряжение, прозвучавшее в его голосе во время неизбежной процедуры обмена фразами типа “давненько не виделись”, “сто лет, сто зим”, и высказал ему свою просьбу.
– Ты не выяснишь для меня, не числится ли в списках пропавших молодая женщина по имени Рита Касл? Актриса, живет в Манхэттене.
– Сейчас узнаю. Где ты, дома?
– Да.
– Я тебе перезвоню.
– Спасибо, Эдди.
Спустившись в гостиную, я обнаружил, что Кейт ушла на кухню приготовить кофе. Я сел и попробовал поболтать с Биллом о школе, но это было делом нелегким. Разговаривал он охотно, был со мной открыт и дружелюбен. Я же чувствовал, что голос у меня напряженный, а мысли постоянно сбиваются и в голове крутятся вопросы: что у Билла сейчас на уме? Что он про меня думает? Какое у него настроение? Однако если что-то и можно было у него выведать, я не знал способа, как это сделать.
