Дэвид Ливайн - Город солнца
– Это дело напоминает скользкую стену, совершенно не за что ухватиться, – сказал Бер. Он понял это сразу. Сыщик выбрал несколько фотографий Джейми разных лет и отложил в сторону.
– Это позволит представить, как он мог измениться за это время, – объяснил Бер.
Кэрол и Пол дружно кивнули. Ему действительно нужны были фотографии, чтобы показать коронерам и полицейским, которые могут найти тело в таком состоянии, которое трудно будет опознать. И может, какая-то деталь на одной из фотографий поможет сделать это.
– Скажите, у вас не было врагов или недоброжелателей? – Он понимал, что это маловероятно, но вопрос все равно задал. Лица родителей и так ничего не выражали, а переглянувшись, они и вовсе стали абсолютно отсутствующими. – Может, вы увольняли прислугу или поссорились с кем-то на работе? Кстати, вы ведь занимаетесь страхованием. Может быть, кому-то не выплатили страховку?
– Нет, ничего такого.
Бер кивнул. В комнате стало тихо. Это был лишь первый разговор, за которым последует множество других, таких же монотонных и не приносящих удовлетворения. Детектив это знал, но понимал, что без них не обойтись.
– Мне нужна полная информация о мальчике. В какую школу ходил, кто его учителя. Занимался ли спортом…
– Он играл в футбол, – ответил Пол.
– Фамилия тренера и игроков его команды. – Беру необходимы были подробности.
Пол согласно кивнул.
И опять в комнате воцарилась тишина. Осталась самая деликатная часть первичного опроса. Ответ родителей на его следующий вопрос позволит понять, находится ли он в самом начале дела или же оно близко к раскрытию. Бер должен спросить родителей, имеют ли они сами отношение к исчезновению сына.
После того как задаст вопрос, Бер будет внимательно следить за их реакцией. Ответы людей на прямые вопросы, задаваемые в лоб, обычно содержат несметное число подсказок – как вербальных, так и невербальных. Большинство полицейских, независимо от срока или вида службы, вырабатывают способность сразу отличать ложь от правды. Многие из них ощущают дискомфорт, когда им говорят неправду. Бер по опыту знал, что пресловутая интуиция – вполне реальное явление. Людям, не сталкивающимся с враньем ежедневно, отличить правду от лжи куда сложнее.
Бер ощущал себя где-то посередине между теми и другими. У него было хорошее природное чутье, но этого мало. На третьем году службы он за свой счет поехал в Сан-Франциско на трехдневный семинар, который проводил бывший следователь ЦРУ. Тема семинара звучала так: «Техника тактической оценки поведения и проведения стратегического интервью». Его жене это не понравилось, потому что участие в семинаре стоило несколько тысяч долларов, которые были нелишними в их семейном бюджете. Так вот, именно тогда Бер получил навыки, которые потом годами совершенствовал. Это стало его «хлебом». Бер не мог назвать себя живым детектором лжи, каковым, несомненно, являлся тот следователь, проводивший семинар, но нюх он выработал отменный. Ему нужно было только почувствовать ложь – добиться правды уже дело техники.
Сыщик откашлялся и задал свой вопрос:
– Скажите, кто-нибудь из вас причастен к исчезновению Джейми?
Он смотрел на мужа и жену, готовый к нервному тику, гневным протестам или ответам, призванным убедить его в их невиновности и не содержащим никакой информации.
– Нет, – выдохнул отец.
Мать только покачала головой, заплакала и, наконец, тоже ответила отрицательно.
Бер им поверил. Что ж, перед ним огромное непаханое поле работы. Однако он почувствовал облегчение. Когда приедет домой, он посмотрит по базе их финансовое положение, проверит активы, чтобы убедиться в том, что средства поступали и снимались регулярно и что со счета не уходили большие суммы, что обычно связано с наркотиками или азартными играми, которые являются причиной ужасных преступлений.
– Если не возражаете, я посмотрю его комнату, – заявил сыщик.
Все молча встали.
Бер вошел в комнату и немного постоял, не включая свет. Пол и Кэрол замерли в коридоре в нескольких шагах от него, не решаясь подойти ближе. Детектив нащупал на стене выключатель и щелкнул им. То, что он увидел, так его ошеломило, что несколько мгновений мужчина опирался на стену, чтобы успокоиться. Это была комната типичного американского подростка из хорошей семьи. Кровать, накрытая покрывалом с эмблемой Национальной футбольной лиги. На кровати подарки ко дню рождения и Рождеству, нераспакованные… В комнате на специальной доске – два больших плаката. На одном Альберт Пухольц[4] внимательно следит за мячом, на другом – красный «Феррари F-43 °Cпайдер». Над кроватью прикреплена вырванная из журнала большая фотография громадного чернокожего велосипедиста. На небольшом столике, заваленном школьными тетрадками, стоит компьютер «Компак». Рядом большой стакан из «Пицца пиццас», наполненный монетами, и фигурка Реджи Миллера[5] с качающейся головой. На полках – книги о Гарри Поттере рядом с тщательно склеенными моделями истребителя F-15 и военных кораблей.
Детектив открыл дверь в гардеробную и включил свет, потянув за шнурок выключателя. На вешалках джинсы, рубашки и несколько курток. Слева – маленький темный костюм. На полу выстроились кроссовки, футбольные шиповки, поношенные мокасины, спортивные сандалии, зимние ботинки. Выключив свет и закрыв гардеробную, Бер подошел к небольшому комоду и с явной неохотой начал знакомиться с его содержимым. Футболки, носки, нижнее белье. В самом нижнем ящике он обнаружил под одеждой сложенное вдвое фото из журнала, на котором была изображена грудастая певица-блондинка с микрофоном, закрепленным на манер авиадиспетчеров. Вся в капельках пота, она олицетворяет собой секс, молодость и невинность. Бер также нашел три упаковки петард «Блэк кэт», но ни записки, ни какой-то другой информации не обнаружил.
Под кроватью, куда сыщик заглянул с фонариком «Маглайт», было немного пыльно, отчего пейзаж напоминал поверхность Луны. Он увидел небольшой плеер-магнитолу и несколько компакт-дисков. Эминем, «Грин дэй», «Корн» – странный обед из трех блюд. Под матрасом Бер обнаружил сокровище, спрятанное Джейми, – бейсбольную карточку с фотографией еще молодого Кэла Рипкена[6] и его автографом, которую мальчик аккуратно вложил в пластиковый конверт. Не найдя больше ничего, детектив встал с колен и поправил постель.
Бер осторожно опустился на стул, проверив его на прочность, и бегло просмотрел учебники на столе. На школьных тетрадях было написано: «Вернуть Джейми Гэбриэлу, класс 102, школа имени Дж. Ф. Кеннеди». Сыщик потер подбородок и взялся за тетради. Школьные задания, разные записи, а также списки десяти популярных спортсменов в каждом виде спорта и их забавные комбинации. Баскетболисты Коби Брайант из «Лос-Анджелес лейкерс» и Дуэн Уэйд из «Майами хит» состязались друг с другом и с Джетером.[7] Детектива позабавило, что Пейтона Мэннинга[8] два раза вычеркивали и передвигали на самый верх, а на десятом месте стояло имя Тайгера Вудса.[9] В тетрадях не было записей о каких-то новых знакомых или встречах, запланированных на день исчезновения.
Бер включил компьютер и начал просматривать документы, в основном школьные работы о планктоне, Поле Ревире и тому подобном. Он набрал по бумажке пароль, который дали ему родители, и зашел на аккаунт Джейми на «Америка онлайн». Ничего интересного сыщик не нашел, только по-детски наивные ники в адресной книге. Судя по папке «Избранное», Джейми интересовался музыкой, кино, спортом и автомобилями. Бер не обнаружил никаких следов сайтов странного или сомнительного содержания. Кроме спама, электронных писем не было – ни новых, ни старых, ни готовых к отправке. Похоже, провайдер стер их после длительного периода бездействия. Детектив сделал для памяти пометку: попытаться проверить архивы провайдера. Завершив сеанс, Бер выключил компьютер и откинулся на спинку стула. Затем крепко потер лицо и решительно встал.
Кэрол и Пол ждали его в холле. Все сорок минут, которые Бер провел в комнате их сына, они стояли, будто окаменев. На детектива, спускавшегося по лестнице, они смотрели во все глаза, но он отрицательно покачал головой и сделал короткую запись в блокноте. Возникла неловкая пауза.
– Мистер Бер… Фрэнк… – сказала наконец Кэрол очень тихо, но в гробовой тишине это прозвучало почти оглушительно. – Я хочу, чтобы вы поняли, что значил… что значит для нас сын. Как мы его любим… – Тут только Бер заметил, что время и горе не стерли ее красоту окончательно, и когда она остановилась, потому что не могла продолжать, ему захотелось ей помочь.
– Это лишнее, мэм, – начал сыщик тихим, но грубоватым голосом. Затем неожиданно для самого себя продолжил: – Я понимаю, что вы чувствуете, потому что сам потерял сына. Он погиб, когда ему было семь лет.
