Джеймс Чейз - В мертвом безмолвии
«Фрэнк Лазарус – ретроспективная экспозиция».
Когда Калверт открыл дверь, до его ушей донесся мерный гул многих голосов. Он устремился было на этот шум, но задержался возле картин, которыми были завешаны все стены зала. По-видимому, «Бостон Галери» специализировалась на современной живописи. Здесь встречались работы Роулта, Дюфи, Писарро, Дега, Сислея. Но Калверт не обнаружил полотен Иоганна Гроота. Впрочем, это было объяснимо. Богатая по краскам, предельно детализированная, сочная фламандская живопись плохо гармонировала бы с полотнами импрессионистов.
Центром экспозиции был большой зал, где и собралась шумная толпа. Взяв с подноса бокал с каким-то напитком, Калверт стал протискиваться между оживленно болтающими посетителями. Около полусотни картин, написанных в той же манере, что и полотно на витрине, украшали стены, но на них почти никто не обращал внимания. Калверту сразу бросилась в глаза небольшая, выполненная гуашью работа под названием «Минотавр на исходе дня».
– Великолепная вещица, – сказал кто-то за его спиной.
Калверт обернулся и нос к носу встретился с Лазарусом. Они дружески обменялись рукопожатиями.
– Рад, что вы зашли. Нравится что-нибудь?
– Весьма занятно!
– Я так и думал, – сухо сказал Лазарус.
– Мне тут не все понятно, – признался Калверт.
– Скорее всего, вам тут ничего не понятно, – с ударением поправил его Лазарус. – Я уже видел похожую пустоту в глазах этих людей. Поэтому-то я и хочу посвятить себя бизнесу.
– Вы, наверное, шутите.
– Нет, – глаза за толстыми стеклами очков были непроницаемы. – Я не потерял веры в себя. Отнюдь! Картины великолепны. Но я уже семнадцать лет безуспешно пытаюсь поднять мир до их понимания. Люди тупы, как молотки.
В зале появилась девушка с живым лицом и волосами цвета меди. Лазарус обнял ее за плечи.
– Фил, скажи этому человеку, что ты думаешь о выставке.
– Колоссально, – она с восхищением взглянула на художника. – Фрэнк на целое столетие опередил свое время. Критики и зрители не понимают его. Но никто лучше Фрэнка еще не выразил сути современной Америки.
Улыбка озарила лицо Лазаруса.
– Знакомьтесь, – сказал он. – Филлис Лэсмор. Ее отец – хозяин универсального магазина. А это мистер Калверт.
Гарри и Фил улыбнулись друг другу. А Лазарус с горькой усмешкой сказал:
– Самое смешное, что Фил ни черта не понимает в живописи. Особенно в моей. Но она покупает мои картины. Вот в чем парадокс.
– Пришел Джек! – воскликнула девушка. – Я вас оставлю на минутку.
– Она пыталась пристроить меня к бизнесу отца, но из этого ничего не вышло. Он понес убытки и больше не желает связываться со мной.
В толпе мелькнуло лицо Рода, то тут же исчезло. Перекрывая общий шум, раскатился чей-то бас.
– Это мистер Бостон? – поинтересовался Калверт.
– Нет, это Росс Леонетти. А я думал, что вы знакомы с отцом Люси.
– Увы. Кстати, а где она сама?
– Она где-то здесь… Я недавно видел ее. Подождите минутку.
Он ухватил за руку какого-то смуглого человека, собравшегося уходить, и втащил его обратно в зал.
– Куда вы собрались, Фислер?
– С меня хватит. Вы ведь знаете, что я не могу много пить.
– Я вам и не предлагаю пить. Мне нужно знать ваше мнение о выставке.
– Вам оно прекрасно известно, – промолвил Фислер. – Что вы всем этим хотели сказать? Я абсолютно ничего не понял.
– Вы и не пытались понять. Для этого сначала нужно очистить мозги от предрассудков.
Калверт покинул их и стал пробираться к центру зала. Вскоре он заметил Люси, о чем-то беседующую с Родом. Увидев Калверта, тот вздрогнул и что-то сказал девушке, что заставило ее покраснеть и отойти.
Какая-то женщина в синем костюме громко сказала рядом:
– Каковы, на ваш взгляд, проблемы современного искусства, мистер Бостон?
Но Калверт уже и сам узнал хозяина галереи. Точеный нос, большие карие глаза и овал лица очень напоминали черты Люси. Невольно глянув в ее сторону, Калверт встретился с враждебным взглядом Рода. Его правая рука была забинтована. Завидев, что Калверт желает подойти к Люси, он стал таким образом, чтобы помешать ему сделать это. Но на Калверта эта явная неприязнь подействовала только возбуждающе.
– Добрый вечер, – сказал он, подходя к Роду. – Я вас давно ищу. Вчера вы исчезли так поспешно, что даже забыли пальто и шляпу.
– Я не забыл, – с каменным лицом произнес Род.
– А что делать с вашим пистолетом?
– Вы хотите, чтобы все узнали об этом? – Род нервно оглянулся.
– Ясно, что нет. Это все мои дурные манеры!
Люси наблюдала за ними издали со смесью любопытства и беспокойства, хотя и старалась казаться безразличной.
– Зайдите как-нибудь за своей одеждой. Я оставлю ее у портье. А о револьвере забудьте. Можете о него случайно пораниться.
В это время Люси, до того делавшая вид, что слушает разглагольствования отца, решительно направилась в сторону спорящих мужчин. Она встала рядом с Родом, демонстративно взяв его за руку. Ее карие глаза в упор уставились на Калверта.
– Добрый вечер, – сказала она.
– Привет.
– Вам понравилась выставка?
– Да. Но еще больше я рад возможности встретиться с мистером Родом. Прошлой ночью он забыл у меня свои вещи: плащ, пальто и пистолет.
Калверту доставляло удовольствие бесить Рода. Причиной этого, может быть, было неосознанное чувство соперничества. А что чувствовал Род? Лицо его словно окаменело.
– Я просил вас не упоминать… – едва сдерживая гнев, начал он.
– Нед! – Люси еще сильнее вцепилась в его руку.
– Вас сюда никто не приглашал! – гневно заявил Род.
– Ошибаетесь. Я гость мисс Бостон.
Род почти потерял контроль над собой. Его голос срывался на визг.
– Убирайтесь вон! Вы здесь лишний!
– Если этого захочет мисс Бостон, – стараясь оставаться спокойным, ответил Калверт.
– Я требую, чтобы вы ушли! – настаивал Род.
Калверт, демонстративно игнорируя его слова, обратился к Люси.
– Так как же мне быть, мисс Бостон?
Она подняла глаза на Рода и сказала:
– Нед, это я попросила его придти.
– Тогда попроси его уйти!
– Нед, успокойся, прошу тебя, – она заглянула в лицо Роду, который прямо-таки пылал от ярости. – Нед, у мистера Калверта пустой бокал. У меня тоже. Будь так добр… – холодно произнесла она.
Род бешено глянул на девушку, вырвал свою руку и смешался с толпой зрителей. Люси с беспокойством посмотрела ему вслед. Затем спросила у Калверта:
– Вы уже обдумали мое предложение?
– Еще нет.
– Желаете получить больше?
– Нет. Но прежде, чем расстаться с распиской, я хотел бы кое-что выяснить.
– Привет, Люси, – раздался рядом чей-то голос. – Я целый вечер искал тебя!
– Привет, Росс.
Человек с львиной гривой волос подошел к ним вплотную.
– Ну и народу здесь. Хотя большинство пришло вовсе не полюбоваться картинами, а за бесплатной выпивкой.
Улыбнувшись, Люси представила их друг другу:
– Мистер Калверт. Мистер Леонетти.
Леонетти, улыбнувшись, хлопнул Калверта по плечу.
– Джон Калверт из Атланты не родственник вам?
– У меня много родственников на юге, но Джона среди них нет.
– Весьма жаль. А как вас зовут?
– Гарри.
– А вы зовите меня просто Росс, – он подмигнул Люси. – Извини, дорогая, что я прервал вашу беседу.
– Мы просто болтали, Росс.
– Кстати, – сказал Леонетти, – мы с Люси относимся к тем, кто ценит искусство. Но погоду здесь делают совсем другие.
– Вы тоже художник?
– Россу принадлежит «Лайен Галери», – сказала Люси.
Леонетти тем временем прислушивался к словам отца Люси. Когда тот на секунду умолк, Леонетти громко заявил:
– Мистер Бостон опять обрабатывает прессу. В этом деле он великий мастер.
Бостон улыбнулся и помахал ему в ответ.
– Пойду к нему, – сказал Леонетти. – С вами я не прощаюсь, Гарри. Еще увидимся.
– Так как же насчет расписки? – спросила Люси, когда Росс отошел.
– Мне этот разговор надоел. Нельзя ли сменить тему?
– У нас не может быть общих тем. Мы не друзья, и разговор у нас чисто деловой.
– Знаю. Но я хотел бы сделать наше знакомство более близким.
– А я нет, – холодно ответила она. – Достаточно того, что я вежлива с вами.
– Понятно. Можете быть невежливы, – усмехнулся Калверт.
– Вы – вор, – она пристально глянула на него из-под насупленных бровей.
От удивления у Калверта даже челюсть отвисла. Кто-то хлопал его по плечу, а он все стоял в оцепенении, не спуская глаз с Люси.
Та тоже в упор смотрела на него, и ее нежная кожа постепенно становилась пунцовой. Снова кто-то похлопал Калверта по плечу, и он услышал свое имя. Медленно обернувшись, увидел слугу в ливрее.
– Мистер Калверт? Вас просят к телефону.
Извинившись, он стал протискиваться через толпу вслед за слугой. Слова Люси оскорбили его, но произнесены они были вполне искренно – сомневаться тут не приходилось. Значит, Люси считает его вором, попросту укравшим расписку?