Андрей Шляхов - Психиатр
Напряжение суматошного дня лучше всего смывать в ванне — полежать с четверть часика в хвойной пене, расслабиться и подремать. Под музыку. Савелий принес из кухни компактный проигрыватель, поставил его на стиральную машину, заткнул сливное отверстие, открыл воду и на мгновение зажмурился от предвкушения удовольствия. Он бы мог принимать ванну каждый день, время на это мероприятие найти не трудно, но тогда бы не было такого удовольствия. Рутина — враг радости. А вот если иногда, по случаю, тогда совсем другое дело. И не нужно никаких массажных форсунок и прочих изысков, нужна только вода и пены немного. Сидишь, блаженствуешь, душой отмякаешь.
4
После ординатуры Светка Шабалдина устроилась в небольшую, но очень понтовую частную клинику, расположенную в самом центре, в каком-то из сретенских переулков, в каком именно, Савелий не помнил. Попала случайно, без всякой протекции. Пришла по объявлению, произвела впечатление на главного врача (Светка умела, этого у нее не отнять, могла одними впечатлениями экзамен на четверку вытянуть при полном отсутствии знаний по предмету) и села на прием. Через полтора года стала заведовать гинекологическим отделением. Не бог весть что, всего восемь человек в подчинении, но все же статусно. Где-то у Савелия должна была храниться Светкина визитная карточка той поры, двусторонне-двуязычная, ослепительно-золотая, с рельефным логотипом клиники. Не карточка, а натуральный сувенир, потому и не выбросил.
«Долго гладко не бывает», — говорила классный руководитель Ангелина Андреевна, прозванная школьниками Ананасом, когда неделя обходилась без происшествий. Ничего общего с тропическим фруктом эта сухопарая истеричка не имела. Но если у педагога Ангелины Андреевны фамилия Асмоловская, то Ананас напрашивается сам собой, по первым буквам имени, отчества и фамилии.
В один обычный день одной ничем не примечательной клиентке в клинике собрались удалить полип шейки матки. Несложная, в сущности, операция, разумеется, при условии, что у врача руки растут откуда надо и голова соображает.
У доктора, которой предстояло удалить полип, голова вроде как соображала нормально, и шестилетний опыт работы имелся. Никто не мог ожидать, что она возьмет и введет пациентке в вену лидокаин[2] без разведения. Да еще десятипроцентный вместо обычно используемого двухпроцентного. При последней поставке накосячил склад поставщика — перепутал процентное содержание и отгрузил не те ампулы.
Светка лично предупредила всех врачей, чтобы были внимательнее, делали поправку на то, что в ампуле лидокаина в пять раз больше. Все кивали умными головами, и на тебе… Да еще без разведения. Физраствора, видишь ли, под рукой не оказалось, а спуститься в подвал, где находился аптечный склад, было лень и врачу, и медсестре. И решили вводить без разведения. Помедленнее введем — и пронесет, раньше же проносило. Увы, на этот раз не пронесло — клиентка закатила глаза, посинела, затряслась, захрипела и умерла. Две дуры в белых халатах даже реанимационную укладку открыть не успели и пособие оказать — прыгали вокруг да встревоженно кудахтали.
По жалобе мужа покойной завели уголовное дело. Врача осудили (два года ограничения свободы — дешево еще отделалась), а Светку взбешенный главный врач, бывший одновременно и совладельцем клиники, уволил. Тот, кто заведует отделением, отвечает за все, что в отделении происходит. Хорошо еще, что дал уйти по собственному желанию, не стал портить трудовую книжку.
Светка попробовала остаться в полюбившейся ей сфере коммерческого здравоохранения, сунулась было в одно место, в другое, в третье, но отовсюду звонили бывшему главному врачу, а тот давал далеко не лучшие рекомендации, и Светке везде отказывали. Пришлось устраиваться врачом в женскую консультацию обычной районной поликлиники. Пришла ненадолго, до тех пор, пока не подвернется что-то, по ее словам, стоящее, но работала там уже два года. Привыкла, наверное.
— Вау! Сколько лет, сколько зим! — обрадовалась звонку Савелия Светка, игнорировавшая любые коллективные встречи однокурсников. — Неужели мои мечты начали сбываться?! Я, кстати, до сих пор свободна, а ты?
— Я тоже, — ответил Савелий.
В начале пятого курса у них был короткий, приятный, ни к чему не обязывающий роман. Два человека проводили друг с другом большую часть свободного времени, а когда им это наскучило, спокойно расстались, перейдя из категории любовников в добрые приятели. После окончания института доброе приятельство быстро сошло на нет, развела жизнь в разные стороны.
Теперь у Савелия возникла в Светке потребность. Не потребность в прямом смысле этого слова (Савелий не любил восстанавливать сломанные мосты и дважды входить в одну и ту же воду), а в расширенной консультации. Теорию все врачи, независимо от специальности, которую они для себя наметили-присмотрели, учат одну и ту же, но Савелия больше интересовала практика — организация работы женских консультаций. Не принципы, а реальность — как эта работа выглядит на самом деле.
— Здорово! — восхитилась Светка, Савелий не понял — притворно или искренне. — Когда организуем мероприятие под названием: «Просто встретились два одиночества»?[3] Или у нас все будет не просто?!
Дурачится, понял Савелий, настроение хорошее.
— У нас все будет просто замечательно, — подхватив предложенный тон, ответил он. — Какие у тебя планы на пятничный вечер?
— Встретиться с тобой, раз уж ты меня вспомнил! — рассмеялась Светка. — Желательно не у меня дома, потому что я потихоньку закупаюсь к предстоящему ремонту, и моя конура больше похожа на склад стройматериалов, чем на место, подходящее для приема старых друзей.
К себе Савелий приглашать не стал — получится слишком интимно и многообещающе. Предложил посидеть где-нибудь за кружечкой пива. Светка, насколько он помнил, предпочитала пиво всем другим напиткам, тем более что она от него не полнела. Она вообще ни от чего не полнела, пережигала лишние калории в эмоциях, не давая им отложиться на бедрах или еще где-нибудь. Опять же — пиво и пицца не интимно, в отличие от красного вина с пирожными. Лучше уж сразу расставить акценты, а то кто знает, что Светка может себе вообразить. Может, она и не дурачится вовсе, а сразу пытается схватить быка, то есть Савелия, за рога.
Можно, было, конечно, расспросить Светку по телефону или пообщаться в скайпе, но это было бы непрофессионально. Можно упустить много чего важного. Виталик однажды на сочувственный вопрос Савелия: «И охота тебе по Москве носиться, разве нельзя было всех обзвонить?» — ответил получасовой лекцией о преимуществах непосредственных контактов перед удаленными. Надо брать пример с профессионалов, да и на Светку посмотреть охота, какая она стала. Небось из милой кошечки превратилась в пантеру…
Внешне Светка ничуть не изменилась — то же лицо и фигура, только взгляд из жизнерадостно-удивленного (ну-ка, жизнь, чем еще ты меня удивишь, чем еще порадуешь?) стал каким-то равнодушным, потускневшим, без малейшей примеси восторга. А может, Светка просто устала. В пиццерию она приехала с работы.
— Я с вечернего приема и потому так одета, — сразу же сказала она, словно извиняясь за джинсы и скромный черный джемпер.
— Я тоже, как видишь, не в смокинге, — улыбнулся Савелий, явившийся на встречу в джинсах и сером свитере с высоким горлом, подаренном матерью на прошлый Новый год.
В сетевой пиццерии смокинг вряд ли был уместен. Так же, как и вечернее платье-коктейль.
Встречи старых друзей, которые давно не виделись, проходят по единому сценарию. Вначале каждый рассказывает о себе, затем вспоминают общих знакомых, а после, осознав, что былые точки соприкосновения напрочь утрачены, люди лихорадочно пытаются нащупать новые. Иногда им везет в этом, и от встречи в целом остается приятное впечатление с желанием повторить ее как-нибудь еще. Савелий не собирался доводить до третьей стадии, он был намерен ограничиться первой.
— Ну, рассказывай, — попросил он после ритуального чоканья кружками. — Как живешь? Как работа?
— Живу нерегулярно, но с удовольствием, — усмехнулась Светка, — работаю регулярно, но без удовольствия. Впрочем, наоборот было бы еще хуже.
— Да, — согласился Савелий. — Лучше всего, когда и то, и другое с удовольствием.
— Так бывает только в кино, — вздохнула Светка и снова приложилась к кружке.
— А что с работой? — поинтересовался Савелий. — Амбулаторная медицина, она, в сущности, не напряжная. Ни дежурств, ни особых сложностей. Отсидел прием — и свободен.
На самом деле амбулаторная медицина ничем не легче стационарной и напрягов да сложностей в ней хватает с избытком. В этом Савелий убедился на личном опыте. «Отсидел прием — и свободен» — это для лентяев и дураков. Люди, которые хотят чего-то добиться, выкладываются на работе по полной программе. Иногда даже и сверх того. Но Светку надо было разговорить на тему работы, причем естественно, ни в коем случае не упоминая о том, зачем это надо Савелию. А от противного разговорить проще простого. Человек заводится, начинает доказывать собеседнику, что все не так, только слушай да запоминай.