Арнальд Индридасон - Пересыхающее озеро
— А все из-за этой девицы, — повторила хозяйка.
Сигурд Оли решил, что разговор пошел по кругу, и встал, чтобы попрощаться.
— Временами я так злюсь на него! — воскликнула женщина, но Сигурд Оли не понял, кого она имеет в виду — мужа или сына.
Вальгерд ждала Эрленда в ресторане. На ней было то же кожаное полупальто, что и в их первое свидание. Они познакомились совершенно случайно, и Эрленд, повинуясь какому-то неожиданному порыву, пригласил ее пообедать вместе с ним. Он понятия не имел, замужем ли она, есть ли у нее дети, а потом выяснилось, что Вальгерд состоит в браке, но их отношения с мужем разладились и ее уже взрослые сыновья живут отдельно.
На втором свидании Вальгерд призналась Эрленду, что хотела использовать его, чтобы отомстить супругу.
Вскоре после этого она снова позвонила Эрленду, и они встретились еще несколько раз. Однажды Вальгерд даже пришла к нему домой. Эрленд попытался как можно тщательнее прибрать квартиру — перемыл посуду, выкинул старые газеты и поставил книги на полки. К нему редко заходили гости, и он долго тянул, прежде чем пригласить Вальгерд к себе домой. А она не сдавалась и приставала к нему с просьбой показать ей его жилище. Ева Линд называла его квартиру в многоквартирном типовом доме «норой», которую он выкопал, чтобы спрятаться там ото всех.
— Вот это да, сколько книг! — воскликнула Вальгерд, стоя посреди гостиной. — Ты их все прочитал?
— По большей части, — промямлил Эрленд. — Хочешь кофе? Я купил венские булочки.
Вальгерд подошла к книжному шкафу, провела пальцами по корешкам, прочитала некоторые из названий и сняла с полки несколько книг.
— Здесь написано о горных перевалах и переходах через них? — спросила она.
Вальгерд очень быстро поняла, что Эрленд интересуется исчезновением путников и постоянно читает специальную литературу, посвященную тому, как люди пропадают во время сложных горных переходов в Исландии. Он поведал ей о том, о чем никогда никому не рассказывал, кроме Евы Линд, — о гибели своего восьмилетнего брата во время снежной бури на высокогорье Восточных фьордов. Самому Эрленду тогда было десять лет. Отец взял мальчиков с собой. Эрленд и его отец вернулись домой, а брат исчез в горах. Тело так и не было найдено.
— Однажды, — начала Вальгерд, — ты мне сказал, что о тебе и твоем брате написано в какой-то из этих книг.
— Да, это правда, — ответил Эрленд.
— Ты мне ее покажешь?
— Покажу, — подумав, пообещал он. — Позже. Не сейчас. Я покажу ее тебе позже.
Вальгерд поднялась, когда заметила Эрленда, вошедшего в ресторан, и, как было принято между ними, они поздоровались за руку. Он совсем не понимал, что их связывает, но общение с этой женщиной было ему приятно. Они удерживались от интимных отношений, хотя и встречались уже полгода. Во всяком случае, их общение не строилось исключительно на сексуальном интересе. Они сидели и разговаривали обо всем, что происходило в их жизни.
— Почему ты не уходишь от него? — спросил Эрленд, после того как они закончили ужинать и заказали кофе с ликером. Они уже обсудили Еву Линд и Синдри, ее сыновей и работу. Потом Вальгерд принялась задавать вопросы по поводу скелета, найденного в озере Клейварватн. Но Эрленд был немногословен. Рассказал только о том, что полицейские опрашивают людей, потерявших своих близких в конце шестидесятых или в начале семидесятых годов.
Незадолго до Рождества Вальгерд со стыдом узнала, что муж вот уже два года изменяет ей. Она была уверена, что такое случалось и в прошлом, но не настолько «серьезно», по его выражению. Вальгерд объявила, что собирается уйти от него. Он тут же порвал любовную связь на стороне, а она все тянула.
— Вальгерд?.. — начал было Эрленд.
— Так ты ходил к Еве в лечебницу? — поторопилась она со своим вопросом, как будто точно знала заранее, о чем он хочет ее спросить.
— Да, я видел ее.
— Она что-нибудь помнит о задержании?
— Нет, думаю, ничего не помнит. Но мы говорили не об этом.
— Несчастное создание!
— Ты уйдешь наконец от него?
Вальгерд пригубила ликер.
— Это так трудно! — вздохнула она.
— Трудно?
— Я еще не готова полностью порвать с ним, — проговорила Вальгерд и посмотрела Эрленду прямо в глаза. — Но и с тобой расставаться я не хочу.
Когда под вечер Эрленд вернулся домой, Синдри лежал на диване, курил и смотрел телевизор. Он кивнул отцу и снова уставился в экран. Эрленду показалось, что Синдри смотрит мультфильмы. У сына был ключ от квартиры, и он мог прийти в любое время, несмотря на то что не получил от отца разрешения жить у него.
— Ты не мог бы выключить телевизор? — попросил Эрленд, снимая плащ.
Синдри приподнялся и нажал на кнопку.
— Я не нашел пульт, — сказал Синдри. — Допотопный ящик.
— Всего-то лет двадцать, — усмехнулся Эрленд. — Я редко его включаю.
— Мне сегодня позвонила Ева, — объявил Синдри, потушив сигарету. — В ее задержании участвовал кто-то из твоих орлов?
— Сигурд Оли. Она ударила его молотком. Хотела оглушить, но попала по плечу. Он намеревался выдвинуть против нее обвинение за нанесение телесного увечья и оказание сопротивления полиции.
— И ты договорился, чтобы вместо этого ее упекли в реабилитационный центр.
— Она не стала бы лечиться добровольно. Сигурд Оли пошел мне навстречу, отозвав иск.
Некто по имени Эдди был замешан в наркотрафике, и Сигурд Оли и еще двое полицейских накрыли его в притоне около центрального автовокзала, недалеко от полицейского участка на Окружной улице. Какой-то знакомый Эдди накапал на него легавым. Но только Ева Линд оказала сопротивление при задержании. Она прекрасно знала, кто такой Сигурд Оли. Знала, что он работает с ее отцом. И тем не менее схватила молоток, валявшийся на полу, и попыталась ударить Сигурда Оли по голове. Без всяких колебаний. Сломала ему ключицу. Боль была невыносимая, и Сигурд Оли упал на колени. Ева попыталась ударить его еще раз, но двое других полицейских набросились на нее и повалили на пол.
Сам Сигурд Оли воздерживался от комментариев, но Эрленд узнал от коллег, что его напарник, увидев собирающуюся напасть на него Еву Линд, замешкался. Ведь она была дочерью его босса, и он не хотел причинить ей вред. И в этот момент Ева нанесла удар.
— Я думал, она возьмет себя в руки после потери ребенка, — пояснил Эрленд. — Но стало еще хуже. Как будто ее больше ничего не колышет.
— Я бы навестил ее, — предложил Синдри. — Но посещения запрещены.
— Попробую договориться с ними.
Раздался телефонный звонок. Эрленд поднял трубку.
— Эрленд? — послышался слабый голос, который он тут же узнал.
— Марион?!
— Что вы там нашли в озере? — последовал вопрос.
— Кости, — ответил Эрленд. — Ничего такого, о чем тебе стоило бы беспокоиться.
— Так, так, — прошамкал голос. Эрленд с его захватывающими делами — такое искушение для старого человека на пенсии. Как тут удержаться от звонка.
В трубке долго молчали.
— Что-то случилось? — поинтересовался Эрленд.
— Может, тебе стоит поглубже заняться озером, — предложил голос. — Но я не хочу тебе мешать. Даже не думаю об этом. Не собираюсь грузить старого коллегу, который и так по уши в проблемах.
— Так что там с озером? — спросил Эрленд. — О чем ты толкуешь?
— Ни о чем, просто так. Ну, бывай.
И на том конце провода повесили трубку.
7
Иногда при воспоминаниях о прошлом ему даже начинали чудиться ароматы Дитрихринг — центральной площади Лейпцига. Удушливое зловоние грязного линолеума, запах пота и страха. Он помнил также угольный смрад, облаком висевший над городом, так что временами было не видно солнца.
Лейпциг оказался совсем не таким, каким он его себе воображал. Прочитав справочную литературу, он узнал, что город находится на пересечении трех рек — Эльстера, Парты и Плейсы и что это древний центр книгопечатания в Германии. Здесь похоронен композитор Бах, а знаменитый ресторан «Погреб Ауэрбаха» воспет Гёте в «Фаусте».[9] Йоун Лейфс[10] долго жил в этом городе, когда учился в Лейпцигской консерватории. Поэтому его воображаемый Лейпциг был центром старой немецкой культуры. А перед ним сейчас предстали развалины печального и хмурого города, разрушенного войной. Захватив Лейпциг, американцы передали его Советам. Здания стояли в руинах, и на стенах домов как воспоминание о войне еще были видны следы от снарядов.
Поезд прибыл в Лейпциг ночью. Он оставил вещи в камере хранения на вокзале и пошел бродить по улицам в ожидании пробуждения города. Из-за дефицита электричества центр был погружен во мрак, но он радовался тому, что добрался до Лейпцига. Настоящее приключение — один в чужой стране, за тысячи километров от дома! Он поднялся к собору святого Николая, а когда дошел до церкви святого Фомы, уселся на лавочку напротив нее и вспомнил строки поэтов Халлдора и Йоуханна. Оба побывали в этом городе задолго до него. Стало светать, и он представил себе, как они восхищенно смотрят на эту церковь, прежде чем продолжить свою прогулку.
