Джоэл Роуз - Самая черная птица
— Ничего не могу сказать вам по этому поводу, — сказал фабрикант. — Мне ничего не известно. В Хартфорде и его окрестностях водятся отчаянные головы, но ведь По не был человеком зажиточным. Я дал ему несколько сотен долларов, однако сомневаюсь, что он повсюду ими размахивал. А что, какой-нибудь карманник обокрал беднягу?
— Нет, дело не в этом.
— В чем же?
— Не играйте со мной, сэр. Предупреждаю: говорите правду. Вы ведь были женаты на Кэролайн, не так ли? Я беседовал с другом вашей семьи, сочинителем песен Джоном Говардом Пейном, а еще у меня нашлось время изучить кое-какие бумаги в архиве. Отцом ребенка мисс Хеншоу был не ваш брат, а вы. Разве не так? В конце концов, младенца назвали Сэмюэл Кольт-младший, а не Джон Кольт-младший. Не отрицайте!
— Это правда, я не отрицал этого и не стану отрицать сейчас.
— Почему ваш брат на суде ничего не сказал в собственное оправдание? Он наверняка не получил бы смертного приговора. А так Джона сочли подлецом за то, что он обрюхатил девушку и не подумал жениться.
— Так решил он сам, а не я.
Хейс заметил в глазах полковника мимолетное выражение паники.
— Какая разница, сэр? — продолжил Кольт. — Бедняга всегда любил ее. Он поступил так ради себя самого. Не ради меня. Мы не собирались допустить этой казни. Семья была готова сделать все необходимое.
— Стало быть, именно вы, сэр, подкупили Макардела и надзирателей. Странно, что не пришли прямо ко мне. Но этого и не потребовалось. Вы знали, что ареста Джеймса Холдгейта будет достаточно. Я только вчера разговаривал с этим преступником. Он сказал, что была предложена достаточная сумма денег и дано обещание склонить закон на его сторону. В самом деле так и случилось. Мошенника отпустили менее чем через два года; впрочем, теперь он попал в благотворительную больницу на Блэкуэлл-Айленде со смертным приговором. На сей раз бедняга его не избежит.
Джон стал свидетелем смерти Мэри Роджерс, не так ли, сэр? Признайте. Ваш беспечный брат закрутил роман с этой юной леди, окончившийся ее беременностью, а потом при содействии миссис Лосс вызвал молодого доктора, чтобы тот провел аборт. Доктор сделал свое дело недобросовестно, и результатом стала ужасная трагедия. Теперь мне известно, кто был тот доктор; я с ним переговорю, можете не сомневаться. Пребывая в крайне возбужденном состоянии, Джон Кольт совершил бессмысленное убийство Сэмюэла Адамса и погубил свою жизнь.
Хозяин фабрики молчал.
— Где ваш брат, полковник? Здесь, в Нью-Йорке? В Балтиморе? Это он подстроил убийство еще одного человека, своего якобы друга Эдгара Аллана По?
— Что вы хотите от меня услышать, главный констебль? Что я шокирован? Мой брат мертв.
— Перестаньте! Добропорядочные граждане всегда говорят правду! Отвечайте, гражданин Кольт, почему поэт зашифровал ваше имя в стихотворении, весьма похоже описывающем убийство Мэри Роджерс, почему его послание гласит: «Вам нужен Сэмюэл Кольт»?
— Не могу ответить на ваш вопрос.
— Довольно, сэр. Не можете или не хотите?
— Быть может, вы правы, мистер Хейс. Покойный мистер По впутал меня в это дело, потому что сам он виновен.
— Мне было бы очень неприятно узнать, что не ваш брат, а вы сами наняли банду головорезов, чтобы напоить писателя и обречь его на смерть.
— Мистеру По не нужны были никакие бандиты, чтобы оказаться на пороге смерти, главный констебль. Нам обоим отлично известно, что этому бедняге, да упокоит Господь его душу, достаточно было себя самого.
В тот вечер, по возвращении домой, Старина Хейс устал как никогда. В доме было холодно и пусто. Он сильно встревожился и на мгновение остановился в нерешительности, не зная, что предпринять. Душа сыщика была еще достаточно жива, чтобы испытывать страх перед реальными бедами, но смутных теней он не боялся. Детектив вспомнил, что слово «тень» было когда-то его собственным прозвищем, но также служило синонимом «привидению». Старый констебль тяжело опустился в кресло, прежде принадлежавшее убийце Джону Кольту. Потом стал искать на столике один из многочисленных журналов, на которые была подписана его дочь. «Сартейнс юнион мэгэзин»… Быстро перелистав страницы, сыщик нашел последнее стихотворение Эдгара По, озаглавленное «Колокола». То самое, что поэт с таким трудом написал, сидя на заднем дворе.
Звон! Слышишь звон!
Что стремится выше, выше,
Голося глухой угрозой под раскрытой звездной бездной…
Как он воет, гулко стонет,
Как надежды все хоронит!
Что за сказку нам про ужас повествует он![36]
Веки Хейса отяжелели. Глаза закрылись. Через некоторое время сквозь дрему, похожую на забытье, он услышал, как в дом входит Ольга.
Она снова ездила в Фордхем. Девушка с неприязнью посмотрела на револьверы, лежащие в ящике на буфете поверх рукописи Джона Кольта, и ядовито произнесла:
— Это…
— Подарок полковника.
— Ясно. — Она взяла в руки один из них, оценила его огромную тяжесть. Потом подняла второй. Тоже взвесила. — Вероятно, этот делец очень ценит вас, главный констебль. Это вы там изображены, сэр?
— Он считает, что да.
— Очень мило, папа. Я рада, что тебя столь вычурно и изящно изобразили на этих предметах, обессмертив для грядущих поколений.
— Ольга, твой сарказм неуместен. В «Томбс» содержатся под стражей сыновья Фредерики Лосс, Оскар и Оссиан. Суперинтендант полиции Матцелл арестовал их в порту.
— И что с того?
— В твое отсутствие произошло много тревожных событий. Я дважды беседовал с юными Калленбараками, прежде чем отправиться к полковнику Кольту, и один раз — после. Собирался воздействовать на них силой убеждения, но терпение мое лопнуло и звериные инстинкты одержали верх. Пришлось ударить каждого по большому пальцу ноги дубинкой, чтобы получить ответы быстрее, затратив при этом как можно меньше умственных усилий.
Дочь констебля не сдержалась и слегка улыбнулась.
— Ну и как, сработало, папа?
— Да.
— Расскажи, — попросила девушка, не отрывая от Хейса взгляда.
— Матцелл получил из Балтимора письмо от врача, который утверждает, что ухаживал за Эдгаром Алланом По в его последние часы. Видишь ли, я познакомился с этим медиком много лет назад еще здесь, в Нью-Йорке. Молодой человек неоднократно попадался на краже трупов — особенно его интересовали тела молодых женщин.
Братья подтвердили, что это тот самый джентльмен, который проводил аборт Мэри Роджерс на постоялом дворе их матери.
— Папа!
— Я поинтересовался, при каких обстоятельствах это произошло, и парни все мне рассказали.
— В самом деле? И что же именно?
— Во время второго разговора я был более настойчив. Думал, что врача позвал Джон Кольт, но ошибался.
— Да? Кто же в таком случае? Я отказываюсь верить, что это сделал Эдгар По.
— Сэмюэл Кольт, Ольга. Полковник — хладнокровный убийца.
— Папа!
— Он получит свое, обещаю тебе. Добропорядочные граждане этого города потребуют для него публичной казни. Кэролайн Хеншоу негодяй отправил в Европу. Не секрет, что она путешествует под именем Джулии Лейсестер. Наш изобретатель говорит, что женщина с ребенком живет в Германии, но я думаю, она обосновалась во Франции. Быть может, нам удастся заставить бедняжку вернуться и свидетельствовать против него перед судом.
— Все было подстроено?
— Джон Кольт действительно убил издателя Адамса. Боюсь, это стало следствием потрясения, которое доставила ему смерть Мэри Роджерс, результатом бесчувственности и равнодушия, проявленных старшим братом. Бедняга сам пытался объяснить свои действия болезненным состоянием, в каком он пребывал. Тогда я принял за правду заявление, что подобное состояние было вызвано оскорбительными оценками его писательского мастерства. Однако теперь понятно, что это выдумка или по крайней мере преувеличение. На самом деле смятение юноши проистекало из его знания о том, что брат повинен в смерти Мэри Роджерс. Все случившееся потом произошло по сценарию, задуманному Сэмюэлом Кольтом. Брак в тюрьме был комедией. Самоубийство узника — тоже. Пожар, бегство, осквернение могилы — все это лишь средства замести следы, придуманные умелым кукловодом. От друга семьи, актера Джона Говарда Пейна, мне стало известно, что оружейный король познакомился с Кэролайн Хеншоу во время поездки по Европе — она тогда была еще совсем юной. Он влюбился, женился и привез красавицу в Нью-Йорк, но никогда не признавал брака официально. Решил, что жена находится ниже по социальной лестнице и может стать помехой его честолюбивым планам. Кэролайн была беременна, когда негодяй бросил ее; возможно, это тоже сыграло свою роль.
— И все же его брат сошелся с нею?
— Джон Кольт счел это своим сыновним долгом. Быть может, юноша любил мисс Хеншоу. А может — то, что он вытерпел от деспотии брата, позволило испытать сочувствие к другому человеку, с которым обошлись сходным образом. Сейчас парень не то в Техасе, не то в Калифорнии. Вероятнее всего, мы больше никогда его не увидим. Именно брат впервые привел Сэмюэла Кольта в табачную лавку Андерсона. Тот влюбился в Мэри Роджерс и стал настойчиво ухаживать, несмотря на то что она тогда была тайной любовницей и подругой Эдгара По. Все держалось в секрете, однако вскоре девушка от поэта ушла к полковнику, который обещал жениться на ней. Бедняжка забеременела, как ее предшественница. Бизнесмен не мог позволить себе совершить одну и ту же ошибку дважды. Он договорился с доктором об аборте в таверне «Ник Мур», заманив Мэри туда под предлогом женитьбы.
