Ларс Кеплер - Песочный человек
С тринадцати лет он работал на баржах на Иртыше. Во время беспорядков, сопровождавших десталинизацию, его обманом завербовали в чеченскую милицию. Вербовщики увезли пятнадцатилетнего Юрека в пригород Грозного и сделали из него солдата.
– Братьев отправили в разные страны, – тихо сказал Йона.
– Вот придурки, – прошептала Сага.
Швеция в то время не имела опыта обращения с беженцами. Ошибка свершилась: брата Юрека отправили в Россию, как только он выздоровел. Он попал в интернат номер шестьдесят семь в Кузьминках, юго-восточном районе Москвы. Там его, еще не оправившегося после болезни, сочли дебилом. Когда Юрек после долгих лет солдатской службы бежал из Чечни и отыскал следы брата, его к тому времени перевели в психиатрическую больницу имени Сербского, где окончательно сломали.
Сага настолько погрузилась в мысли о близнецах, что не заметила, как Коринн Мейру подошла к бронированной двери одновременно с ней. Они чуть не столкнулись. Коринн высоко зачесала свои густые волосы, на ней был черный тренчкот, на ногах – сапоги на высоких каблуках. Сага обратила внимание на собственную одежду. Наверное, стоило выбрать что-нибудь вместо привычных джинсов и утепленной куртки.
– Очень рада, – улыбнулась Коринн и обняла ее.
* * *Они бок о бок дошли до просторного кабинета начальства. Там уже ждали Натан Поллок, Карлос Элиассон и Вернер Санден. На столе стояла бутылка “Тэтэнже” и пять бокалов для шампанского.
Дверь закрылась. Сага пожала руки мужчинам.
– Сначала почтим минутой молчания память нашего коллеги Самюэля Менделя и его семьи, а также остальных жертв, – объявил Карлос.
Сага опустила голову, ей было трудно сосредоточиться. В памяти всплыли картины полицейских поисков в районе старой цементной фабрики. Уже утром стало ясно, что живых не найдут. В снегу, перемешанном с грязью, техники расставляли номерки возле четырнадцати разных захоронений. Обоих сыновей Самюэля Менделя нашли в глубокой узкой яме привязанными друг к другу, мальчиков прикрывал только лист гофрированной жести. Останки Ребекки обнаружили в десяти метрах от мальчиков, в зарытой в землю цистерне с трубочкой для воздуха.
Звон в ушах заглушал голоса. Сага зажмурилась, чтобы начать что-нибудь понимать.
Пережившие тяжелейшее потрясение близнецы отправились в Польшу, где Роман убил какого-то мужчину, забрал его паспорт и стал Юреком Вальтером. Вместе они переправились на пароме из Свиноуйсьце в Истад и двинулись через Швецию.
Взрослыми мужчинами братья вернулись туда, где их разлучили с отцом, – в квартиру номер четыре, в гастарбайтерские бараки Рутебру.
Десять лет отец разыскивал мальчиков, но сам не мог поехать в Россию – там он попал бы в ГУЛАГ. Он написал сотни писем, пытаясь найти своих детей, и ждал, что они вернутся. Всего за год до их возвращения старик сдался и повесился у себя в подвале.
Закрыв глаза и пытаясь сесть, Йона объяснял Саге, что самоубийство отца уничтожило в Вальтере остатки души.
– Он начал чертить кровавый круг мести, – еле слышно сказал Йона.
Все виновные в гибели его семьи должны были пережить то же самое. Юрек отнимал у них их детей, внуков и жен, сестер и братьев.
Вальтер обрекал виновных на то же одиночество, от какого мучился его отец в бараке на краю гравийного карьера. Они должны были ждать год за годом. Выживших жертв следовало выпустить не раньше, чем виновные покончат с собой.
Вот почему близнецы не убивали похищенных. Наказанию подвергались не заживо похороненные, а те, кто остался на воле. В ожидании самоубийства похищенных помещали в ящики или цистерны, снабженные воздуховодами. Большинство умирали в течение нескольких дней, но кое-кто жил годами.
Страшные находки, сделанные в Лилль-Янсскугене и вблизи старого промышленного района Альбано, пролили свет на чудовищный замысел Вальтера. Он следовал абсолютно логичному плану. Вот почему устроенная им “прополка” не была похожа на другие серийные убийства, вот почему выбор жертв казался таким странным.
Исследование всех элементов головоломки заняло у полиции много времени, но теперь стало ясно, кем были жертвы. Близнецы выслеживали всех, кто много лет назад оказался хоть как-то причастным к разрушению их семьи. Начиная с Рейдара Фроста, который выдал мальчиков сторожу гравийного карьера, через чиновников Комитета по охране детства и ответственных за принятие решений о высылке из Комиссии по делам иммигрантов.
Ереми Магнуссон был молод и служил в Комиссии по делам иммигрантов, когда ему на стол попало дело близнецов. Юрек забрал его жену, сына, внука, а под конец – дочь Агнету. Когда Ереми повесился в своем охотничьем домике, Юрек отправился к могиле, где все еще жила Агнета, собираясь выпустить ее на волю.
Сага повторила себе, что на самом деле Юрек выкопал ее – совсем как он сам объяснял это Йоне. Он открыл гроб и сел возле ямы, наблюдая за ее слепыми движениями. Агнета была версией его самого – дитя, которому суждено вернуться в никуда.
Потерявший душевное здоровье брат Юрека жил среди старых вещей отца в брошенном бараке. Он выполнял все, что приказывал ему Юрек, научился делать наркоз, помогал переносить людей и присматривал за захоронениями. Убежище, которое отец устроил на случай ядерной войны, служило чем-то вроде перевалочного пункта, где похищенные ждали помещения в могилы.
Санден постучал ложкой о стакан, требуя тишины, чем прервал поток мыслей Саги. Шеф торжественно достал из сейфа синюю коробочку, открыл, нажав на кнопку, и вынул из нее золотую медаль.
Окруженная венком звезда с желто-синей лентой.
У Саги вдруг сжалось сердце, когда она услышала, как Вернер гулким басом рассказывает о проявленных ею мужестве, отваге и уме.
В кабинете царило торжественное спокойствие.
У Карлоса блестели глаза, Натан улыбался ей серьезной улыбкой.
Сага сделала шаг вперед, и Вернер приколол медаль ей на грудь.
Коринн захлопала и широко улыбнулась Саге. Карлос, открывая шампанское, запустил пробкой в потолок.
Сага чокнулась со всеми, приняла поздравления. Слова окружающих то и дело прерывал звон в ушах.
– Чем займешься? – спросил Поллок.
– Я на больничном, но… не знаю.
Саге стало тошно при мысли о том, как она будет сидеть одна в пыльной квартире с увядшими растениями, чувством вины и воспоминаниями.
– Сага Бауэр, ты совершила великое деяние ради своей страны, – провозгласил Вернер, а потом объяснил, что, к сожалению, должен хранить ее медаль в шкафу, так как на деле стоит гриф секретности и информация о нем уже стерта из всех реестров и списков.
Он деловито забрал у Саги медаль, положил назад, в коробочку, а коробочку тщательно запер в сейф.
* * *Солнце светило с туманного неба, когда Сага вышла из метро на заснеженную улицу. Тянули швы на лбу. Сагу мучило чувство омертвения.
После того как Вальтера взяли, Самюэль Мендель и Йона Линна попали в черный список. Брат Вальтера забрал семью Самюэля и уже подобрался к Сумме и Люми, когда произошла автокатастрофа.
Единственная понятная причина, по которой Микаэль и Фелисия так и остались в капсуле, – это что Юрек не успел отдать брату приказ об их погребении. Семью Менделя зарыли в землю, но Микаэль с Фелисией оставались в капсуле все те годы, что Вальтер сидел в изоляторе. Брат Вальтера отдавал им остатки еды и следил, чтобы они не сбежали, а сам, как обычно, ждал распоряжений Юрека.
Вероятно, Вальтер не подозревал, каким строгим может оказаться приговор суда.
Его заперли в особо охраняемом отделении Лёвенстрёмской больницы на неограниченное время, лишив каких-либо контактов с внешним миром.
Годы шли, Вальтер коротал время, придумывая план мести. Вероятно, братья начали разрабатывать его каждый со своей стороны, когда Сусанна Йельм решила передать Юреку письмо от адвоката. Узнать, о чем именно говорилось в зашифрованном письме, было невозможно, но совершенно очевидно, что оставшийся на воле брат сообщал о жизни Йоны Линны.
Юреку необходимо было выяснить, даст ли изоляция трещину, если он просто попросит послать письмо на абонентский ящик, который братья иногда использовали, чтобы оставлять друг другу сообщения.
Братья унаследовали от отца хитрый шифр, и Юрек составил письмо, которое выглядело как просьба о юридической помощи. На самом деле это был приказ отпустить Микаэля. Юрек понимал, что эта история дойдет до Йоны Линны и что комиссар попытается дотянуться до него, чтобы узнать, где находится Фелисия. Вальтер не знал, как именно все произойдет, но был уверен, что получит желанный шанс.
Так как раньше никто не заговаривал с ним о Фелисии, Вальтер сообразил, что один из новоприбывших пациентов – полицейский, а когда Сага попыталась спасти Берни Ларссона, Вальтер понял, что подсадная утка – она.
Наблюдая за молодым врачом Андерсом Рённом, Юрек понял, что тот, распоряжаясь в изоляторе, склонен превышать полномочия и использовать свое служебное положение.
