Анна Данилова - Нирвана с привкусом яда (сборник)
У меня было о чем подумать.
Глава 15
Она была слишком молода для него, слишком чиста и глупа, чтобы он захотел воспользоваться ее первой, молочно-зеленой спелости любовью. Эта девочка писала ему письма, записки, звонила, караулила под дверью (как ей удавалось проникнуть в дом с цербером-консьержкой?), разве что только не раздевалась перед ним прямо на лестнице. Ее звали не то Анжелика, не то Вероника, он никак не мог запомнить. Назойливое желание этой юной особы отдаться взрослому мужику сильно осложняло и без того нелегкую жизнь овдовевшего, как он сам считал, Игоря Чаплина. Как бы он хотел, выйдя из лифта, встретить под дверью вернувшуюся из дальних странствий уставшую Машку. Он бы сгреб ее в свои объятия и так крепко сжал, что захрустели бы под его ладонями бусы-ракушки, костяные амулеты и глиняные медальоны, спрятанные под ее теплой курточкой… Сколько раз он уже мысленно встречал ее то у себя на лестнице, то просто бредущую ему навстречу по улице, съежившуюся от ледяного ветра… Но Машка так и не объявилась. Пропала. Как пропала ее соседка, Валентина…
Ему становилось не по себе, когда он думал о том, что Маша никуда не уезжала, что с ней произошло что-то страшное и непоправимое. Может, под поезд бросилась или на нее напал маньяк… И как тогда они с Ольгой объяснят свое бездействие? Почему они ее не ищут? Быть может, потому, что Ольга, бывая у нее на квартире и ухаживая за ее цветами, видела следы сборов: отсутствие дорожной сумки, какой-то одежды, без которой она никуда бы не поехала, документов, наконец?! Он, Чаплин, так упивался своей обидой, что ни разу не спросил ее об этом. Или же Ольга лгала ему? Как лгут все окружавшие его женщины?.. Все, что мог, он сделал: обратился к своему другу, работающему в органах, с просьбой «пробить» все рейсы в теплые страны, начиная с того дня, как они расстались. Ну не было в списках пассажиров Марии Ветровой, хоть убей. Куда она делась? И как вообще могла вот так поступить с ним, как будто не знала, что он без нее пропадет, что у него после ее исчезновения постоянный дождь и ветер в душе? Разве она не понимала, что ему, обреченному на одиночество, ничего другого не остается, как искать тепла в чужих постелях? Что он не может жить один, в пустой квартире, что у него эта проблема с самого детства и что детские ночные страхи после того, как она бросит его, вернутся, опустятся на тяжелых черных крыльях к нему на плечи и обнимут его, сдавят, а потом и вовсе задушат тоской, безысходностью… И они вернулись, они постоянно выглядывали из темных углов, как длинные вытянутые и очень опасные тени… Целый ворох страхов навалился на него в тихой квартирке Оли. Они-то и загнали его к ней под одеяло… Что она, ее сестрица, теперь о нем подумает? Что?! Он не верил в ее молчание, а потому с ужасом ждал, что вот Машка вернется, захочет его увидеть, да не тут-то было… Оля ей все расскажет, и Машка, соскучившаяся по нему смертельно, не распаковывая своей сумки, развернется и снова отправится в аэропорт ли, на вокзал, только бы подальше от него, на край земли… И будет еще долго странствовать, скитаться, сгибаясь под тяжестью своего болезненного, как и у него, одиночества. Их одиночества так схожи…
Была уже ночь, когда он поднялся к себе домой, вышел из лифта и увидел стоящую между этажами девчонку, которую хотел бы видеть меньше всего. Белая, с узором по подолу шубка, белый роскошный берет, красные замшевые ботинки, красные перчатки, белая с красным сумочка. И благоухает, как тропический цветок. А лицо совсем детское, осунувшееся, бледное, испуганное, словно она и сама уже не рада своей любви, своей страсти, своему отчаянию…
— А, это ты? Ну, заходи, замерзла, наверное, совсем…
Он взял ее за руку и притянул к себе. Подумал, как же ей больно от его невнимания, нелюбви, нестрасти.
— Ну-ну, только без слез, нельзя же так…
Она уткнулась горячим лобиком в его ладонь, и тело ее задергалось: она плакала.
— Пойдем, сейчас выпьем чего-нибудь… Тебе мама разрешает пить водку? Или вино?
Но она ничего не ответила, схватилась за его локоть и повисла на нем.
— Успокойся, я же пришел…
Он открыл дверь и, подталкивая ее в спину, позволил ей перешагнуть порог его холостяцкой норы, утопающей в коврах. Ему не было перед ней стыдно за разбросанные то тут, то там галстуки, рубашки, носки… Ему было только совестно за свою опустошенность и нежелание впускать ее в свою жизнь. А квартира, она что, это не жизнь, а всего лишь место, где можно посидеть в кресле и попить кофе или чай, водку или коньяк и принять ванну, чтобы согреться, чтобы зубы не стучали.
Он не хотел думать, что творится в ее душе, не хотел и не мог, потому что понимал: ей очень больно. Она замерла на пороге комнаты, он взял ее за руку, подвел к креслу и усадил, как куклу, как очень красивую куклу в красно-белых, как кровь на снегу, одеждах. Глаза ее темные блестели и от испуга перед собственным поведением, и от любви к нему, недостойному, и от жаркой комнаты…
— У меня тут не прибрано.
Она продолжала молчать.
Он каким-то порывистым движением сорвал с себя плащ и опустился перед ней на пол, сел боком к ней и положил ей голову на колени. На белый узорчатый и прохладный мех.
— Я же испорчу тебе жизнь, понимаешь? — Он зарылся в мех лицом. — Ты красивая, очень красивая, до невозможности, понимаешь? Но мне сейчас так же тяжело, как и тебе… Не знаю, как тебе это объяснить… Я сильно обидел ту, без которой не могу прожить и дня. Ее нет уже несколько дней, она исчезла, ушла, быть может, с ней что-то случилось… Я обманул ее, причинил ей боль… Ты еще очень молода и не знаешь, что есть такие вещи, которые исправить невозможно. Рана на теле затягивается, а на душе — нет. Я знаю, чего ты хочешь, но ведь утром, когда мы расстанемся, тебе будет еще больнее… Поэтому я постараюсь тебя согреть алкоголем, иначе ты просто заболеешь, я же не знаю, сколько часов ты провела на лестнице, а сейчас на улице собачий холод, а потом отвезу домой. Ты поняла меня?
Девушка подняла на него глаза, и он понял, что она его не слышит и не видит, что она находится в том полупьяном состоянии, когда человек не отвечает за свои поступки и не отдает себе отчета в том, что происходит. Эта девочка, Анжелика или Вероника, сидела, наверное, так долго на лестнице, что каждая клеточка ее нежного тела, каждый волосок, каждая ворсинка ее шубки покрылись голубоватой изморозью…
Он налил в стакан коньяку, плеснул туда мятного ликера, бросил ложку сахарного песка, сунул, примяв пальцем и раздавив, дольку лимона и поставил все это в микроволновку: разогреть… Придумал этот коктейль, глядя на покрасневший кончик носа своей гостьи, влюбленной в него до потери памяти, до потери всякого стыда…
А через полчаса уже вез ее, пьяненькую, теплую и взмокшую, домой, к маме… По дороге спрашивал, где она живет, и она отвечала тихо, постанывая и покачиваясь, как будто на каждой кочке, на каждом повороте машины испытывала сладкую судорогу…
Машина неслась по убеленной снегом Москве, девочка-кукла сидела по правую руку от него, и на лице ее, блаженном, онемевшем, вспыхивали пятна света — отражения светящихся рекламных щитов, витрин магазинов, фонарей.
— Я провожу тебя до самой двери, — заявил он, помогая ей выйти из машины возле дома на Красной Пресне. Так вот где, оказывается, мы живем?! И кто у тебя, интересно, родители и почему позволяют дочке вот так запросто гулять по ночам и искать встреч со взрослым мужиком? Какие-нибудь артисты, которым наплевать на все, кроме своих амбиций и гастролей! Хотя почему именно артисты?
— Не надо, — выдавила она из себя.
— А я уж думал, что ты немая. Ни слова не сказала… Я даже не знаю, как тебя зовут…
— Я же в письмах вам писала: Вероника. — Она с трудом сглотнула, прокашлялась.
— Ты не ходи больше ко мне, не нужно. От греха подальше, поняла?
Она кивнула головой. Чаплин зачерпнул ладонью пригоршню чистого, только что выпавшего снега и растер им свое лицо. Хотя надо было бы умыть снегом барышню.
— Приди в себя, а? Обещаешь мне?
— Поцелуйте меня, — в ее голосе послышались истеричные нотки. — Я не приду… Я умру…
— Дура! — заорал он и замахнулся на нее. — Только этого еще не хватало! Умрешь, говоришь?
Она кивнула головой и отвернулась.
Вот такая дура перережет себе вены, а ты потом всю жизнь мучайся угрызениями совести…
— Садись в машину. Садись, я тебе говорю!
Его и самого уже заколотило.
— Садись, говорю, поедем!
— Куда? — Лицо ее прояснилось, глаза расширились. — Куда, Игорь?
— Сейчас сама увидишь.
Она села в машину, и они поехали. Он вез ее в морг. Другого в этот ночной час придумать не мог. Помнил, как однажды ездил туда за телом одной пожилой женщины — матери друга, уехавшего на соревнования за границу и не имевшего возможности приехать на похороны. Он вспомнил даже запах, которым сопровождалось это тяжелое действо…
