Ги Кар - Храм ненависти
Вилла Сан-Суси странным образом напомнила Моро пригородный стиль уединённого домика в Гарше. Она была окружена садиком, огороженным живой изгородью, за которой укрылись полицейские с автоматами в руках. Один инспектор в штатском пересёк садик и позвонил. Никакого ответа, никакого шума изнутри.
— Именем закона откройте, иначе мы взломаем дверь! — трижды повторил инспектор.
Стояла тишина.
Отряд полицейских в свою очередь бегом пересёк садик и стал давить на дверь, которая не поддавалась совсем недолго. Мужчины ворвались в дом, где прозвучал всего один выстрел. Несколькими минутами позже полицейские вышли, окружив четырёх человек, державших руки скрещёнными за головой.
— На этот раз всё прошло без шума! — констатировал Берте.
Но один из его людей пришёл и сказал:
— Жален подстрелил одного, который прятался за дверью и пытался нанести ему удар ножом.
— Пошали! — сказал Берте Моро.
Они оказались в довольно невзрачной комнате. На полу был распростёрт человек со скрещёнными руками.
— Это вам ничего не напоминает? — спросил инспектор журналиста.
Да… В такой же позе другой человек лежал посреди мансарды перед макетом собора…
— Мгновенная смерть? — спросил Берте Жалена, всё ещё державшего оружие в руке.
— Да, шеф. Я выстрелил только раз, но одной пули ему хватило.
Вынув из одного из внутренних карманов антропометрическую фотографию, Берте опустился на колени, чтобы сравнить её с лицом убитого, затем сказал:
— Конечно, это он! Для общества большой потери не будет… Ну, месье Моро, что же вы вот так стоите? Подойдите ближе, чтобы испытать удовольствие созерцания последнего сутенёра, на которого работала Эвелин… Разрешите представить вам каида…
Молодой человек посмотрел в неподвижное лицо: человек не был красивым. Через всю левую щеку проходил большой шрам, а широко открытые глаза ещё не застыли смертельной неподвижностью.
Берте, наблюдавший за ним, спросил:
— Что вы думаете Го таком эпилоге?
— Думаю, — медленно отвечал журналист, — что он фантастичен, так как вся эта история заканчивается для меня так же, как и началась: видом другого человека со скрещёнными руками…
— Пойдёмте, мой мальчик! Нам с вами здесь больше нечего делать. Теперь дело за судебной медициной.
Возвращение в машине было молчаливым. Берте понимал, что у Моро не было никакого желания говорить, но когда они прошли в дверь гостиницы, инспектор, наконец, сказал:
— Пойдёмте выпьем немного хорошего виски в баре. Вам станет гораздо лучше!
Когда они пропустили но первому глотку, он продолжал тоном, который до этого был не известен молодому человеку:
— Понимаю, что вам есть о чём помечтать! Во всяком случае вы уже сейчас можете закончить и опубликовать свой репортаж, не боясь причинить ни малейшего вреда несчастной девице… Не об этом ли вы думаете?
— Да…
— Вы, юноша, ещё лучше, чем я думал… И журналист, каких хотелось бы видеть побольше! Я очень хорошо понял, когда вы вчера вернулись от мадам Антенор, какую борьбу ваша человеческая совесть вела против совести профессиональной… Одной ночи хватило, чтобы всё устроить! Надеюсь всё-таки, что вы позволите мне первому прочитать ваши записи? Кто знает?. Может быть, я смогу помочь вам исправить некоторые ошибки, которые могли бы проскользнуть? Хотите хороший совет: прыгайте в первый же самолёт до Парижа…
Через час есть один рейс: я вам забронировал одно место. Когда будете в столице, закройтесь у себя, чтобы дописать недостающие страницы репортажа, а завтра утром, прежде чем отнести текст Дювернье, зайдите ко мне в мой кабинет в префектуре: я буду вас там ждать с восьми часов. Я поеду с последним поездом, который отходит этим вечером в 21 час. Мне ещё нужно здесь остаться до вечера, чтобы заняться некоторыми формальностями… У меня предчувствие, что в перспективе у вас будет сенсационный успех! Вы станете единственным из всей прессы, кто объяснит падким на уголовщину читателям, что насильственная смерть одного подозрительного субъекта, до сего дня остающаяся неразгаданной, наступившая на одной из аллей в Булонском лесу несколько лет назад, самоубийство господина Рабироффа, преступление на улице Вернэй, вынужденное пребывание одного симпатичного корсиканца в арестантском доме в Мэлене, девица, утопленная в марсельском порту и взятие боем на вилле Сан-Суси одного страшного сутенёра-араба — всего лишь звенья одной цепи и составляют одно уголовное дело!.. Бедный Андре Серваль! Он совсем не заслуживает, чтобы его имя было смешано с именами субъектов такого достоинства! Но какого же чёрта ему понадобилось идти в тот вечер собирать пожертвования в ресторан у Сен-Жермэн де Прэ? В этом квартале собрана живописная фауна, и там иногда случаются плачевные встречи!
— Вы забываете, что Андре Серваль хотел построить собор?
— Нет, не забываю… И думают, что если наконец наступит день его строительства, это будет отчасти благодаря вам… или, сказать более точно, благодаря тому юношескому запалу, которым вы вдохновите свои строки! А сейчас поторопитесь: самолёт не будет вас ждать!
Стремительность и особенно актуальность событий, только что развернувшихся в Марселе, побудили главного редактора начать публикацию репортажа уже со следующего дня в дневном выпуске. Она продолжалась в последующих номерах. Читательская публика сначала увлеклась уголовной стороной дела, а затем была заинтересована личностью Андре Серваля. Но, к сожалению, публика изменчива. Репортаж, который начинался фактом из хроники событий — убийством в мансарде, заканчивался другим фактом хроники: полицейским десантом в квартале Сент-Марта. Между этими двумя событиями, воспоминания о которых изгладятся довольно быстро, возвышался силуэт храма. «Человек был убит, потому что хотел построить собор…» А дальше? И не было ли так для него лучше, нежели продолжать жить, повсюду встречая безразличие, что приносило ему больше всего страданий?
Как только публикация репортажа была закончена, Моро открыл в своей газете подписной лист, чтобы попытаться завершить формирование необходимого капитала. В первые дни деньги поступали, но очень быстро, как и предсказывал Дювернье, взносы стали смехотворными… И однажды, наконец, главный редактор вынужден был сказать своему подчинённому:
— Нам необходимо открыть новую подписку в помощь пострадавшим от наводнения… Мы уже не можем постоянно рассказывать о «вашем» соборе! Коллеги из других газет начинают считать нас болтунами! В нашем ремесле нужно всё время менять пластинку, мой дорогой друг! Найдите мне побыстрее что-нибудь ещё… Нам теперь не помешает какой-нибудь весёленький репортаж… Но вам лучше знать! Нечто пикантное, вроде скандала на конкурсе королевы красоты! Сейчас люди не особенно станут тратить время на чтение слишком серьёзных вещей, и ещё меньше, чтобы вкладывать деньги в некий бездонный фонд на монумент, который никогда не будет построен! Представьте себе, что могли бы сделать несколько миллиардов, уже собранных на собор-призрак и бесполезно лежащих? Использовать бы их на строительство дешёвого жилья! Ещё так много семей или молодых пар, не знающих где им жить… Вот вам и тема для репортажа, очень популярная, которую вы могли бы развить! Для вас было бы простым ребячеством сказать в первой статье, что ввиду невозможности реализовать великий замысел держатели фондов приняли разумное решение использовать их для повышения благосостояния общества… В этом был бы верный успех! И вы увидите, как поднимается наш тираж!
— А вы забыли о завещании Андре Серваля?
— Напротив, я его как раз учитываю! И я убеждён, что если бы ваш добрый друг был жив, он первым принял бы такое решение!
— А я в этом не настолько уверен, как вы, месье Дювернье… Это был человек совсем другой эпохи, считавший — как и те, в средние века, — что для людей предпочтительней создать грандиозное святилище, предназначенное для всего сообщества, нежели построить многочисленные индивидуальные комфортабельные жилища…
Главный редактор с сочувствием посмотрел на молодого человека, когда тот покидал кабинет, и, оставшись один, пробормотал:
— Бедный мальчик! Не нужно было мне его посылать на улицу Вернэй! Это дело слишком его разволновало…
Часом позже Моро был на пятачке площади Дефанс.
Безобразная фигура мстительной женщины всё ещё находилась там, в центре. Ангары и облупившиеся домики всё ещё окружали площадь. Царство безобразия и уродства пр одолжалось.
Автомашины сотнями огибали пятачок площади и проезжали равнодушно, каждая увозя своё содержимое из людей, охваченных жаждой движения, к их судьбе…
Юноши чувствовал отчаяние.
Усилием воли он попытался не видеть окружающее, чтобы представить это место, если бы над ним возвышался храм. В некоем подобии светового зарева он просматривал огромные толпы людей, которые проникали под своды… Он видел их также выходящими, преображёнными, озарёнными истинной красотой… Ему даже показалось, что он заметил знакомые лица, затерявшиеся в этих счастливых толпах: лица Родье, Дюпона, Легри, Пикара, Бреаля, Дюбуа, Дюваля наконец… Но каждый из ремесленников представлялся ему, в какой-то сверхреальности, таким, каким он впервые увидел его: старый скульптор по дереву в синей рабочей спецовке, склонённый над электрическим станком в «Мебельных галереях», мастер-стекольщик в резиновых сапогах за мойкой машин в гараже Сент-Уана, мастер-металлист за службой в буфете вокзала Монпарнас, мастер-краснодеревщик за чисткой обуви в ларьке пассажа Гавр, мастер по обработке камня — у нотариуса в Галле, мастер по столярному делу — в магазине аксессуаров театра Опера-Комик, мастер по укладке и бригадир, наконец, на пороге домика в Гарше… Он всех видел как бы в ореоле их труда.
