Мэтью Кляйн - Афера
Вернувшись в отель, я прослушиваю сообщения на домашнем автоответчике. Я еще какое-то время не буду показываться в квартире. А может, вообще никогда туда не вернусь.
Первое сообщение оставила Селия. «Я просто так звоню, — слышу я голос бывшей жены. — Давно от вас ничего не слышно. Позвоните, хоть кто-нибудь». «Позвоните, хоть кто-нибудь». Это официальное признание: она звонит в квартиру Кипа и Тоби. Отца и сына. А что, неплохой сюжет для юмористического телесериала. Молодость никогда особо не уживается с родителями, весь день пропадающими на работе. «Но вы только представьте, — у меня перед глазами стоит рьяный работник студии, предлагающий идею сериала своим боссам. — Главный герой — немолодой мужчина, аферист. Видите? Блестяще!»
Второе сообщение от внука мистера Грильо. Он еще не успел договорить «Привет, Кип», но я уже знаю — что-то не так. «Я бы тебе лично сказал, — тихо говорит он. — Но тут такое дело… Если ты вдруг не в курсе… Дедушка вчера вечером умер. Похороны в субботу, в час дня на кладбище Сент-Мэри. Думаю, он был бы рад, если бы ты пришел».
Я вешаю трубку, вспоминая тот вечер, когда несколько недель назад я пил коктейль в квартире мистера Грильо. Он был хорошим человеком. Прожил долгую жизнь. А под конец остался один. Он всех обскакал, прожил дольше всех, но в этом соревновании, как ты с опозданием понимаешь, победа — это поражение. Ты пережил своих друзей, свою жену и даже свою дочь. Тебя все покинули, ты окружен людьми, которые ищут только выгоду, для которых ты — досадная мелочь, отделяющая их от наследства. Я подозреваю, сейчас он шаркает по небесам в своем халате и майке, с бокалом коктейля в руке. Интересно, ждет ли меня участь мистера Грильо? Умру ли я в одиночестве, покинутый всеми, поскольку они не могли верить мне, а я не мог верить им? Надеюсь, где бы ни был мистер Грильо, он припас для меня второй бокал с коктейлем.
45
В субботу я, несмотря ни на что, еду в Пало-Альто на похороны старика. Войдя в церковь, я думаю, что ошибся. Это не могут быть похороны — здесь никого нет.
Затем я замечаю скорбящих. Их едва набралось на первые два ряда — несколько стариков, пара молодых лиц, среди которых я распознаю Арабчика с женой, соседка с пуделем и одноглазый мужчина, живущий через несколько домов от нас.
Сразу видно, что священник не знал мистера Грильо. Возможно, даже никогда не встречался с ним. Поэтому он прибегает к помощи самых общих слов: рассказывает, как много радости и любви приносил покойный людям, с которыми сталкивался на протяжении своей долгой жизни, но теперь Господь забрал его к себе.
После похорон я ухожу, не обмолвившись ни с кем ни словом. Мне надо вернуться обратно в Сан-Хосе до того, как меня кто-нибудь увидит в Пало-Альто. Остался один день до того, как я сяду в самолет и улечу из Калифорнии. Завтра в это же время я уже буду в воздухе. Я еще не определился, куда полечу, но это явно будет теплая страна, чья экономика строится в основном на продаже рома.
Я выхожу из церкви и перехожу на другую сторону улицы. Роюсь в кармане в поисках ключей. Нажимаю на кнопку сигнализации. Мой «форд эскорт» радостно пищит.
Протягивая руку к двери, я чую неладное. Поначалу я не понимаю, что именно не так. А потом догадываюсь: машин совсем нет. Сейчас суббота, полдень, я в центре Пало-Альто, в одном квартале от крупнейшего супермаркета. Улица должна быть заполнена яппи на «вольво» и юными программистами на «нью-битлах», которые едут затариваться перуанским шпинатом и экологически чистым мясом цыплят. Но на улице пусто и тихо. В двух кварталах отсюда я замечаю желтые полицейские заграждения и человека в униформе, разворачивающего все машины. Я оборачиваюсь. Машина с тонированными стеклами медленно едет ко мне, хотя здесь одностороннее движение в другую сторону.
Я обдумываю, куда бежать. Но поздно. Я слышу женский голос у себя за спиной:
— Мистер Кип Ларго! Стоять! ФБР! Руки за голову!
Не оборачиваясь, я поднимаю руки. Я замечаю, как на противоположной стороне улицы из церкви выходят люди. Среди них Арабчик с женой. Он с любопытством глядит на меня, пытаясь понять, что здесь происходит. Затем в голове у него что-то щелкает: я практически вижу, как любопытство сменяется отвращением, он не верит своим глазам — как возможно, чтобы меня арестовали на похоронах?
«Дружище, я сам поверить не могу», — хочу я сказать ему. Но не успеваю. Агенты ФБР сводят руки у меня за спиной и стягивают их пластиковой лентой. Меня сгибают, как чертика в табакерке, и запихивают в подъехавшую машину.
* * *Меня сопровождают двое мужчин с каменными лицами. Они оставляют без внимания все мои попытки заговорить с ними. Мы едем на юг по шоссе N 101 и через полчаса оказываемся в Сан-Хосе, где заезжаем в подземный гараж офисной высотки на Бескомб-стрит. На грузовом лифте я поднимаюсь на четырнадцатый этаж в сопровождении двух мраморных изваяний в костюмах. Раздается звоночек, и двери открываются. Меня ведут по коридору к двери без таблички. Один из моих сопровождающих стучит в дверь. Она открывается.
Мы проходим мимо ряда столов. За некоторыми сидят серьезные люди, за другими никого нет. В конце концов я оказываюсь в комнате без окон со столом и четырьмя стульями. Один из ребят достает перочинный нож и срезает пластиковые наручники.
— Присаживайтесь, мистер Ларго, — говорит он.
— Я арестован? — спрашиваю я.
— Пожалуйста, присядьте, — то ли просит, то ли угрожает он.
Я сажусь на стул. Агент кивает.
— Мы будем рядом.
Они уходят.
На несколько минут я остаюсь один. Наверное, чтобы хорошенько понервничал и решил все рассказать. Наконец дверь открывается, и в комнату заходят два других агента. Впереди идет женщина лет сорока пяти в брючном костюме. У нее короткие светлые волосы. Очень похожа на мамашу, только что выскочившую из своего фургончика, в котором она возит детей. Женщина заходит с такой улыбкой, словно сейчас предложит мне бутерброд с ореховым маслом и фруктовое желе.
— Мистер Ларго, я агент Уоррен, — представляется она.
Я замечаю, что, даже когда она не улыбается, морщинки надолго остаются в уголках рта.
Другой агент оказывается худощавым мужчиной того же возраста. У него очень короткие темные волосы, туго натянутая кожа и светло-голубые глаза. Он смахивает на какой-то диковинный скелет. Представившись агентом Дэвисом, мужчина спрашивает:
— Мистер Ларго, вы понимаете, почему тут оказались?
— Позвольте мне сперва у вас кое-что спросить, — не обращаю я внимания на вопрос. — Вы настоящие агенты ФБР?
— В каком смысле? — изумляется агент Дэвис.
— Ну, может, это очередной обман? «Сирена»?
— Сирена? — ничего не понимает агент Уоррен.
Дэвис мотает головой:
— Позвольте вас заверить, мистер Ларго, здесь все по-настоящему.
— Да, но откуда мне знать?
Агент Дэвис лезет в карман.
— Вот моя визитка, — протягивает он мне свою карточку.
Я внимательно разглядываю ее.
— Ах, визитка… Почему ж вы сразу не сказали? — Я достаю из своего кармана визитку агента Кросби и отдаю ему. — Видите? Моя симпатичнее.
Дэвис бросает взгляд на визитку.
— Кто такой агент Кросби?
— Чернокожий парень. Побрит наголо. Приходилось с ним работать?
Дэвис задумывается. Спустя восемь секунд он понимает, что я ухожу от изначальной темы разговора.
— Пожалуйста, мистер Ларго. Давайте все с начала. Вы знаете, как вообще тут оказались?
— Ну, — протягиваю я. — Когда мужчина и женщина сильно любят друг друга, как мои мама и папа, мужчина засовывает свой член…
— Мистер Ларго, — перебивает меня Дэвис. — У меня не так много времени. Мне нужна ваша помощь.
Впервые за весь день я слышу фразу настоящего агента ФБР. Никаких угроз, рассказов о грозящей тюрьме, никакого насилия. Просто скромная просьба. Я откидываюсь на спинку стула.
— Ладно, простите. Давайте с самого начала.
— Времени у меня немного, — объясняет агент Дэвис. — Я сразу перейду к сути. Вы не под арестом. Не совсем под арестом. Но это пока. К концу нашего разговора я вполне могу передумать.
— Понятно.
— Поначалу мы не могли понять, что вы задумали, — говорит Дэвис. — Мы кучу времени потратили на этот чертов сайт с витаминами. Как он там назывался? MrVitamin.com? Мы заказали бета-каротина на тысячу долларов, прежде чем поняли, что бизнес совершенно законный. Кстати, симпатичный сайт.
— Спасибо.
— Моя жена занимается веб-дизайном. Надо будет вас познакомить.
— Хорошо, — соглашаюсь я, похлопывая по карману. — Ваша визитка у меня есть.
— В общем, времени мы потратили много. Но в итоге выяснили, что вы обокрали русскую мафию.
Дэвис испытующе глядит на меня. Я молчу.
