Джон Андервуд - Код Шекспира
— Иностранец. Он меня пугает. Я думаю, он из Африки или Азии, где полно террористов. Ближний Восток. Еще и физик!
Неужели Глория намекает, что Льюис стал жертвой ближневосточных террористов? Может быть, его книга была посвящена проблеме терроризма? Тогда это объясняет, почему он попросил прочитать ее Джейка, а не какого-нибудь ученого-писателя. Впрочем, это казалось ему маловероятным. Слишком далеко от его интересов и занятий. С другой стороны, люди, сами того не желая, нередко оказываются втянутыми в самые отвратительные ситуации.
— Хорошо, просто продиктуйте мне имя и контактную информацию с карточки. Пожалуйста. А я его проверю.
С неохотой, к которой он уже привык, она прочитала:
— Имя — С-у-н-и-р. Не уверена, что произношу правильно. Фамилия — Б-а-л-ь-с-а-в-а-р. Доктор философии. Осмелюсь предположить, что оно читается…
— Не важно. Как мне с ним связаться?
— Хммм. Здесь указан только офис — он находится здесь, в кампусе, в другом здании — и номер телефона. — Она снова весьма неохотно продиктовала номер.
— Что-нибудь еще?
— Больше мне ничего в голову не приходит. Я очень надеюсь, что не оскорбила доверие моего дорогого профессора, сообщив вам эту информацию.
— Ни в коей мере. Спокойной ночи, Глория. Берегите себя.
— Прошу вас, сэр, — взмолилась она, — не говорите ему, что я заглядывала в его записную книжку.
Джейк пообещал, что ничего не скажет. Это было меньшее, что он мог для нее сделать.
Пообедав отвратительно жирной рыбой и жареной картошкой на Тоттенхэм-Корт-роуд, Джейк поспешил назад, в свою квартиру на Денмарк-стрит, твердо решив не обращать внимания на растущее беспокойство в мыслях, не говоря уже о желудке. Он засунул в рот последнюю мятную конфетку, твердо пообещав себе заняться пополнением своих запасов. Погода стала типично отвратительной, начался холодный мелкий дождь. Когда Джейк перешел широкую дорогу и свернул на боковую улицу, ведущую к Денмарк, он оглянулся и в свете фар проезжавшего мимо такси заметил, что следом за ним, сгорбившись под каплями дождя, идет крупный мужчина в коричневом плаще. Что-то в его манере поведения и походке вызвало у Джейка тревогу, и по спине у него пробежал холодок. Ускорив шаг, он снова оглянулся, когда переходил через другую улицу, и опять увидел этого мужчину, который отставал от него всего на квартал.
«Отлично, — подумал Джейк. — Значит, за мной следят. И что теперь?»
Он несколько мгновений раздумывал над тем, не стал ли жертвой паранойи. В конце концов, на улицах Лондона всегда полно людей, и некоторые из них на него смотрят, не говоря уже о том, что идут в ту же сторону. До Денмарк-стрит оставался квартал, поэтому он очень быстро прошел оставшиеся сто метров до своего дома и крайне обрадовался, увидев швейцара, придерживавшего для него дверь.
Оказавшись внутри здания, он обернулся и окинул взглядом улицу в том направлении, откуда пришел. И ничего не заметил, кроме света фар проехавшего мимо такси. Если кто-то там и был, он прятался в тени.
Охваченный беспокойством, Джейк поднялся на лифте в свою квартиру, вошел и включил свет. Повесив пальто, он тут же направился к компьютеру. Затем достал список, полученный у Глории, тот, что составил Десмонд Льюис, и аккуратно положил его на столе перед собой. Он был уверен, что в нем содержится нечто, способное стать ключом к тому, что с ним случилось. Но что? Слова и/или инициалы не имели между собой ничего общего, так же как не имели никакого смысла — сами по себе:
Ворон
М. Т.
Оксфорд
ПВЗ
Дознание
В. А.
Апок.
Ламбет
Гоффман
Герберт
Десять слов. Или названий. Или фраз. Что между ними общего? Если не считать того, что их написал один и тот же человек?
Джейк открыл поисковик «Альта Виста», ввел первое слово и получил множество ссылок, начиная с сайтов, посвященных Эдгару Аллану По и кончая списками фильмов. Он честно проверил все, пытаясь отыскать какой-нибудь намек на то, что могло заинтересовать английского профессора. Однако мысли о Ближнем Востоке бросали пугающую тень на случившееся. Что еще за ворон? Может, это метафора? Или кодовое название чего-то? Или это чей-то псевдоним? Во что же ввязался Льюис?
Чтобы сузить поиск, он исключил статьи по орнитологии, а также фильмы с таким названием. По мере изучения оставшегося материала он заметил, что одно имя повторяется с завидной регулярностью: Роберт Грин.[2] Джейк сделал запрос и решил, что ему удалось кое-что отыскать. Он выяснил, что Роберт Грин был поэтом Елизаветинской эпохи, который написал несколько пьес, а также знаменитый памфлет «Крупица ума, сторицей оплаченная раскаянием». Это, вне всякого сомнения, родная стихия для доктора Льюиса. Джейк слишком устал, чтобы читать дальше, и сделал себе заметку просмотреть статью более внимательно утром. Затем, выйдя из поисковой программы, он разыскал номер телефона Глории Пекхэм, который ему удалось из нее выбить с огромным трудом, и принялся его набирать, забыв, что уже около одиннадцати часов.
— Извините, что беспокою вас, Глория. Имя Роберт Грин вам о чем-нибудь говорит?
Выслушав ее сетования по поводу позднего времени, здоровья, погоды, отсутствия Льюиса и существования в природе Джейка Флеминга, она неохотно сообщила:
— Мне известно, что доктор Льюис много времени проводил за чтением эссе Роберта Грина.
— Зачем? Для своей новой книги?
— Я правда не знаю, сэр.
— А вы не помните какое-нибудь конкретное произведение? Например, «Крупица ума, сторицей оплаченная раскаянием»?
— Не думаю. Хотя теперь, когда вы сказали… Там действительно было что-то про ворона.
— Про ворона? Как в первой строке его списка?
Если у нее и наметился прогресс в понимании иронии с момента их последнего разговора, признаков этого пока еще не было видно.
— Совершенно верно. Мне кажется, он был очень взволнован чем-то, имеющим отношение к ворону.
— Как вы думаете, это может быть как-то связано с доктором Бальсаваром?
— С кем?
— Я говорю о профессоре из Африки или с Ближнего Востока. О том, чью визитку вы нашли и кто иногда заходил в офис профессора.
— Чаще, чем просто иногда, должна вам сказать. Но я с ним никогда не разговаривала, поскольку он иностранец и все такое.
— Ясно. — Чтобы сменить тему, Джейк сказал: — Мне кажется, вы говорили, что время от времени забирали для доктора Льюиса книги?
— Забирала.
— Вы не могли бы сказать, какой книжный магазин он предпочитает?
— Ну, полагаю, большого вреда не будет, если я отвечу на ваш вопрос. Больше всего он любил магазин старых книг на Чаринг-Кросс-роуд.
Глория не смогла вспомнить точный адрес, но зато знала название: «Генри Блоджетт, продавец книг». Джейк обратил внимание на то, что она впервые заговорила о Льюисе в прошедшем времени. Интересно — почему?
На следующее утро, как только начался рабочий день, Джейк набрал номер доктора Бальсавара. Ответивший ему человек разговаривал довольно грубо, а по его акценту Джейк предположил, что он либо из Южной Азии, либо из Индии, либо из Пакистана.
— Да, в чем дело?
— Доктор Бальсавар?
— Кто это?
В его голосе прозвучал страх, или Джейку так только показалось?
— Меня зовут Джейк Флеминг. Я репортер из Америки, «Сан-Франциско трибьюн».
— Что вам нужно? Я очень занят.
— Я хотел узнать, не могу ли я поговорить с вами об одном из ваших университетских коллег, докторе Десмонде Льюисе? Вы его знаете?
— Почему вы спрашиваете?
— Понимаете, складывается впечатление, что он исчез, и я подумал, что вам может быть что-нибудь известно.
Собеседник Джейка быстро втянул в себя воздух.
— Сожалею, но мне нечего вам сказать, — ответил он и повесил трубку.
Глава 4
Мое все — ваше, ваше же — мое…
У. Шекспир. Мера за меру (Перевод М. Зенкевича)Лондон, конец октября
Книжный магазин расположился в старом доме на Чаринг-Кросс-роуд, к северу от Академии Святого Мартина в Полях. Вдоль стен и посередине стояли высокие стеллажи, забитые книгами, переплетенными в кожу и ткань. Создавалось впечатление, что эта лавка такая же древняя, как сам Лондон. Явно повидавший немало на своем веку владелец тоже, казалось, пришел в наше время из прошлого: лысый, толстенький, с хитринкой в глазах, прячущихся за стеклами очков и как бы намекающих на то, что их владелец хранит множество тайн и обладает поразительными знаниями.
— Насколько мне стало известно, одним из ваших постоянных покупателей был университетский профессор Десмонд Льюис, — начал Джейк.
— Да, конечно, доктор Льюис. Один из моих лучших покупателей. А вы кто?
— На самом деле я журналист. И его друг.