Мэри Кларк - Я буду просто наблюдать за тобой
Из окна гостиной ей было видно, что на крыльце стоит высокий мужчина. Кто это может быть? Поймав взглядом его лицо, она удивилась и поспешила к двери.
— Здравствуйте миссис Коллинз, — сказал Виктор Орзини. — Прошу извинить меня. Мне следовало позвонить, но я оказался рядом и решил зайти. Мне кажется, что некоторые нужные мне бумаги могли попасть в дела Эдвина. Вы не будете возражать, если я посмотрю их?
У Меган был билет на самолет авиакомпании «Америка Уэст», вылетающий из Феникса рейсом 292 в час двадцать пять и прибывающий в Нью-Йорк в восемь ноль пять вечера. Она была рада, что ей досталось место у иллюминатора. Среднее кресло оказалось незанятым, а вот сидевшая у прохода женщина, похоже, любила поболтать.
Чтобы избежать этого, Меган откинула спинку кресла и закрыла глаза. В голове у нее тут же стала прокручиваться встреча с Фрэнсис Грольер. Когда в памяти всплывали ее подробности, она испытывала самые противоречивые чувства.
Обида на отца. Злость на Фрэнсис.
Ревность из-за того, что у отца была другая дочь, которую он любил.
Любопытство по поводу Анни. Она была путешествующей писательницей. И, должно быть, отличалась образованностью. «Она была похожа на меня и приходилась мне сводной сестрой, — думала Меган. — Она еще дышала, когда они выносили ее из машины „скорой помощи“. Я была с ней, когда она умерла, я даже не подозревала раньше о том, что она существовала».
Жалость ко всем: к Фрэнсис Грольер и Анни, к своей матери и к себе. И к отцу, думала Меган. Может быть, однажды я увижу его таким, каким его видит Фрэнсис: надломленным ребенком, который чувствовал себя беззащитным, если не был уверен, что у него есть такое место, куда он может уйти, и где он нужен.
И все же у отца было два дома, где его любили, думала она. Неужели оба они были нужны ему только потому, что ребенком он знал два дома, где его не любили, и где он не был нужен?
В самолете открылся бар. Меган заказала стакан вина и медленно потягивала его, чувствуя, как внутри нее разливается тепло. Глянув в сторону прохода, она с облегчением увидела, что ее соседка поглощена книгой.
Подали ланч. Меган была не голодна, но все же съела салат и выпила кофе. Голова начала проясняться. Она достала из сумки блокнот и за второй чашкой кофе стала набрасывать заметки.
Клочок бумаги с ее именем и номером телефона толкнул Анни на стычку с Фрэнсис, во время которой она потребовала открыть ей всю правду. "Фрэнсис сказала, что Анни звонила мне и положила трубку, когда я ответила, — думала Меган. — Если бы только она поговорила со мной тогда. Ей бы, возможно, не понадобилось ехать в Нью-Йорк. И она могла бы остаться в живых".
Кайл, очевидно, видел Анни, когда та ездила по Ньютауну. Видел ли ее там еще кто-нибудь?
Интересно, говорила ли ей Фрэнсис, где работал отец, подумала Меган и записала вопрос в блокнот.
Доктор Маннинг. По словам Фрэнсис, отец очень расстроился после разговора с ним за день до своего исчезновения. Как пишут газеты, Маннинг сказал, что разговор у них был сердечный. Тогда что расстроило отца?
Виктор Орзини. Не является ли он ключом ко всему этому? Фрэнсис считала, что отец был поражен, узнав что-то о нем.
Орзини. Меган трижды подчеркнула эту фамилию. Он пришел к ним работать примерно тогда, когда Элен Петровик рассматривалась кандидатом на место у Маннинга. Нет ли тут связи?
Последняя запись, которую сделала Меган, состояла из трех слов: «Жив ли отец?»
Самолет приземлился в восемь часов, точно по расписанию. Когда Меган расстегивала свой привязной ремень, сидевшая по-соседству женщина закрыла книгу и повернулась к ней.
— Я только что вспомнила, — сказала она со счастливой улыбкой. — Я коммивояжер и понимаю, что если человек не желает разговаривать, то лучше его не трогать. Но я знала, что где-то видела вас, а теперь вспомнила: это было на конференции Американского общества коммивояжеров в Сан-Франциско в прошлом году. Вы Анни Коллинз, путешествующая писательница, не так ли?
Берни сидел в баре, когда туда заглянула Кэтрин, прежде чем уйти из гостиницы. Он следил за ней в зеркале, но немедленно опустил глаза и уткнулся в меню, когда она посмотрела в его сторону.
Ему не нужно, чтобы она видела его. Нет ничего хорошего, когда люди обращают внимание на тебя. Они могут начать задавать вопросы. Одного взгляда в зеркало было достаточно, чтобы отметить, что мать у Меган была привлекательной и умной женщиной. Таким палец в рот не клади.
Где же Меган? Берни заказал еще одну порцию пива и задумался, а не начинает ли бармен Джо поглядывать на него так, как это делают копы, когда останавливают его и спрашивают, чем он тут занимается?
Стоит только сказать: «Я здесь просто болтаюсь», как следует град вопросов: "С какой целью?", "Кого ты здесь знаешь?", "Часто ли ты здесь бываешь?".
Ему не хотелось, чтобы такие вопросы даже возникали у людей. Главное — это примелькаться здесь. Когда ты привык видеть кого-то постоянно, это значит, что на самом деле ты уже не видишь его. Он много говорил на эту тему со своим тюремным психиатром.
Внутренний голос предупреждал его, что идти опять в лес за домом Меган было опасно. Судя по тому, как вопил тот парнишка, кто-нибудь, наверняка, уже сообщил о происшедшем в полицию. И теперь они могут держать это место под наблюдением.
Но если она не бывает на работе в связи с отпуском, а к дому он подобраться не может, то, как ему видеть ее?
Пока он потягивал пиво, выход нашелся сам собой и оказался совсем простым и легким.
Это был не просто ресторан, это была гостиница. Люди здесь останавливались и жили. Снаружи висит вывеска: «В наличии свободные номера». Из окон на южной стороне ему будет хорошо виден дом Меган. Если он снимет здесь комнату, то сможет появляться здесь, когда захочет, и никому это не покажется странным. Его машина тоже не вызовет подозрений, когда бы ее ни увидели на здешней стоянке. Он может сказать, что его мать лежит в больнице, но скоро выпишется и будет нуждаться в тихом и спокойном месте, где она могла бы отдохнуть и не заниматься приготовлением пищи.
— Номера у вас дорогие? — спросил он бармена. — Мне надо подыскать место для матери, где бы она могла восстановить свои силы, вы понимаете, о чем я говорю. Она уже не болеет, но еще слаба и не может суетиться по хозяйству.
— Комнаты для гостей у нас великолепные, — заверил Тони. — Всего два года назад они были отделаны заново. Сейчас, в межсезонье, плата за них невысокая. Недели через три, ближе к Дню благодарения, цены поднимутся и останутся высокими весь лыжный сезон. Затем опять будет скидка до апреля или мая.
— Моя мать любит, чтобы было много солнца.
— Я знаю, что половина номеров пустует. Поговорите с Вирджинией Мэрфи. Она помощница миссис Коллинз. Все здесь находится в ее ведении.
Комната, которую выбрал Берни, была более чем удовлетворительная. Расположенная на южной стороне, она выходила окнами прямо на дом Коллинзов. Несмотря на всю купленную за последнее время аппаратуру, деньги на его кредитной карточке еще оставались. Он мог находиться здесь долгое время.
Мэрфи восприняла его россказни с приятной улыбкой.
— Когда собирается поселиться ваша мать, мистер Хеффернан? — спросила она.
— Ее не будет здесь еще несколько дней, — пояснил Берни. — А пока она не вышла из больницы, этой комнатой хотелось бы воспользоваться мне. Слишком большой крюк получается, если ездить каждый день сюда из Лонг-Айленда и обратно.
— Да, крюк, действительно, большой, да и на дорогах бывают пробки. У вас есть с собой вещи?
— Я привезу их позднее.
Из гостиницы Берни вернулся домой. После обеда с мамой он сказал ей, что его босс хочет, чтобы он отогнал машину одного из покупателей в Чикаго.
— Меня не будет три или четыре дня, мама. Это дорогая новая машина, и они не хотят, чтобы я гнал ее на большой скорости. Обратно меня отправят автобусом.
— Сколько тебе заплатят за это? Берни взял цифру с потолка.
— Две сотни долларов в день, мама. Она презрительно хмыкнула.
— Мне становится дурно, когда я вспоминаю, как я работала, чтобы поднять тебя, получая за это сущие гроши, а тебе обламывается по две сотни в день только за то, чтобы перегнать какой-то чудо-автомобиль.
— Он хочет, чтобы я выехал завтра вечером. — Берни прошел в спальню и побросал кое-что из одежды в черный нейлоновый саквояж, который мама купила на распродаже еще несколько лет назад. Он выглядел не так уж плохо. Мама почистила его.
Он убедился, что взял достаточно кассет для своей видеокамеры, все свои объективы и радиотелефон.
Сказав, матери «до свидания», он не стал целовать ее. У них это не было принято. Мама не верила в поцелуи. Как всегда, она стояла в дверях и смотрела, как он отъезжает.
Ее последними словами были:
— Смотри, не попади в какую-нибудь передрягу, Бернард.
