Джон Карр - Человек, который не мог дрожать (= Человек без страха)
Если бы наш сад опрокинулся на нас, и то я вряд ли почувствовал бы такое же головокружение и тошноту, как в этот момент. Из уст Тэсс раздался какой-то писк:
- Вы подожгли...
- Тс-с!- прошептал доктор Фелл, виновато оглядываясь вокруг, словно в кустах лавра могли прятаться полицейские.- Умоляю вас, не кричите. Поджог серьезное преступление, хотя (увы!) в моем понимании уничтожение какого бы то ни было имущества, принадлежащего Кларку, не является тяжким проступком.
Убедившись, что в доме никого нет, я установил там взрывное устройство замедленного действия, а затем присоединился к вам в саду. Не будучи наделенным выдающимися актерскими способностями, я очень боялся, что моя выразительная физиономия выдаст меня, к тому же во время взрывов мне всегда становится немного не по себе. И все же, позвольте заверить вас, это был единственный выход. Понимаете, была еще и другая причина, по которой я не хотел, чтобы Хантер не был арестован за убийство.
- Что же это за причина?
- То, что на самом деле Хантер не был убийцей.
Дело обстояло все хуже и хуже.
- Но вы же говорили...
- Нет,- твердо произнес доктор,- Я говорил, что он хотел убить Логана; говорил, что в то утро он выкрал пистолет из комнаты Гвинет... она конечно же рассказывала ему о револьвере, предупреждая о том, что мог совершить Логан... Говорил, что Хантер повесил револьвер на стену; что он устроил ловушку и приготовился захлопнуть ее. Все это - абсолютная правда. Однако я не говорил, что он совершил убийство.
- Тогда кто же это сделал?
Доктор Фелл медленно и с трудом повернул голову, роняя из трубки пепел, и пристально посмотрел на меня своими маленькими глазками, добродушно-насмешливо сверкавшими за стеклами пенсне.
- На самом деле,- сказал он,- это сделали вы.
Возникла долгая, утомительная пауза.
- Боюсь, я напугал вас,- говорил он, а перед моими глазами кружились черные мушки, и вдох застрял в легких.- Но поймите меня правильно: я не обвиняю вас в том, что вы - мерзавец, который замыслил убийство, совершил его, а потом скрыл все факты в своем рассказе. Но понимаете, на самом деле вы выстрелили в Логана.
Энди Хантер - тип человека, совершенно не подходящий для убийцы. Он не мог этого сделать и в последний момент понял, что не сможет. Он подготовил ловушку, приготовился сам и уже стоял у окна - но понял, что не в состоянии сделать это.
Помните, он даже не смотрел на Логана, когда раздался выстрел? Он хотел отказаться от своей затеи и собирался рассказать об этом вам. Он отвернулся от окна, стал набивать трубку и начал говорить: "Кое-что об этом доме с привидениями..." - но не закончил. Вы, как вы утверждали, двинулись вслед за ним. Дотронувшись до подоконника, вы нажали на выключатель, включив таким образом ток. Револьвер подскочил и выстрелил в Логана. Затем, как вы потом говорили, Энди Хантер побледнел и больше не произнес ни слова. Афинские архонты! Если бы вы только знали!
В саду раздавался птичий гвалт. Только несколько минут назад я смог полностью осознать, что все это означало.
- Вы хотите сказать,- спросил я, по-прежнему ощущая легкое подташнивание,- все два года я был убийцей и ничего не знал об этом?
Доктор Фелл фыркнул:
- В техническом смысле - да. Смерть Логана была результатом трагического несчастного случая, так же как и Хантер был на волоске от смерти из-за несчастного случая. Тут вы правы. Но мне не хотелось, чтобы вы беспокоились, так как вам не может быть предъявлено обвинение даже в том случае, если станут известны все факты.
Но настоящая правда не станет известна: Энди Хантер жив и преуспевает, и он ни за что не захочет даже упоминать об этом; Гвинет Логан никогда не сможет сделать этого, так как ничего не знает. Вы поняли, что она никогда не подозревала Хантера? Для нее он был "милым мальчиком", с образом которого преступление и насилие несовместимы, и на самом деле она была права. Она думала (и до сих пор так думает), что убийца - Кларк.
Единственный человек, который мог бы заговорить,- сам Кларк. Он не осмелился обвинить Хантера без реальных улик, так как он, как известно, никогда не рисковал. Поскольку улики исчезли в гигантском пожаре, он осторожно помалкивал. Однако до нынешней недели по-прежнему оставалась вероятность того, что однажды что-то заставит его рассказать правду...
- Что же мешает ему сделать это сейчас?
Доктор Фелл нахмурил брови:
- Предсказание Кларка сбылось. Если помните, он всегда говорил о том, что скоро будет война; он чувствовал и боялся этого больше, чем многие другие. И он решил, что было бы неосторожно в случае нападения оставаться в Англии.
Очень медленно доктор достал из кармана сложенную газету и, секунду подержав ее в руке, бросил на траву. Мы увидели заголовок:
"ЛАЙНЕР "АФИНИЯ": ПОЛНЫЙ СПИСОК ЖЕРТВ".
Доктор Фелл поднялся, шумно вздохнув, опершись на свою трость с крючковатой ручкой, надел шляпу, расправил на плечах свой плащ с байтовой складкой, пристально посмотрел на серебристый аэростат, одиноко висевший в розовом сентябрьском небе, и сказал:
- Потому что, как известно, он никогда не рисковал.