Раймонд Чэндлеp - Невадский газ
Он запер наружную дверь и унес стакан в спальню, скинул с себя грязную одежду и облачился в темный -- но щегольского покроя -костюм. Завязывая черный галстук под воротничком белой льняной рубашки, он отхлебнул из стакана.
Потом Де Рус прочистил ствол маузера, добавил один патрон в обойму и засунул пистолет обратно в кобуру на ноге. Вымыл руки и пошел со стаканом к телефону.
Первым делом он позвонил в "Кроникл" и попросил некоего Вернера из отдела городских новостей.
Из трубки потек протяжный голос: "Вернер слушает. Выкладывайте".
-- Привет, Клод. Это Джонни Де Рус. Посмотри-ка по своему списку, кому принадлежит калифорнийский номер 5А6.
-- Какому-нибудь поганому политику, -- лениво предположил голос, и в трубке стало тихо.
Де Рус сидел неподвижно, рассматривая узкую длинную тумбу в углу, на которой стояла красно-белая ваза с белыми искусственными розами. Де Рус гадливо поморщился.
В трубке раздался голос Вернера:
-- "Линкольн" выпуска 30-го года, зарегистрирован на имя Хуго Кэндлиса, дом в Каза де Оро, 2942, Клируотер-стрит, Западный Голливуд.
-- Кажется, это адвокат по уголовным делам? -- спросил Де Рус ничего не выражающим голосом.
-- Ага. Большая шишка. "Мистер-Купи-Свидетеля" -- Вернер понизил голос. -- Только между нами, Джонни, и не для обнародования: это большой мешок дерьма и личность при этом весьма заурядная -- просто живет достаточно долго, чтобы знать, кто продается и почем. Что, влип в историю?
-- Да нет же, -- мягко сказал Де Рус. -- Просто он задел мою машину и не остановился.
Он повесил трубку, осушил стакан до дна и встал, чтобы налить еще. Потом подошел с телефоном к белому столу, поискал в справочнике номер Каза де Оро и набрал его. Телефонистка ответила, что мистера Кэндлиса нет в городе.
-- Соедитите меня с его квартирой.
В трубке раздался бесстрастный женский голос:
-- Да, миссис Кэндлис у телефона. Слушаю вас.
-- Вас беспокоит клиент мистера Кэндлиса. Мне нужно срочно связаться с ним. Вы не могли бы мне помочь?
-- Весьма сожалею, -- ответил бесстрастный, почти ленивый голос. -- Моего мужа внезапно вызвали из города. Я даже не знаю, куда он поехал, хотя, надеюсь, он позвонит сегодня вечером. Он уехал прямо из клуба.
-- А какой клуб? -- небрежно поинтересовался Де Рус.
-- "Делмар". Так вот, он уехал оттуда, не заезжая домой. Если вы хотите что-нибудь передать...
-- Спасибо, миссис Кэндлис. Может быть, я позвоню вам позже.
Он повесил трубку, медленно и мрачно улыбнулся, глотнул из стакана и поискал в справочнике телефон отеля "Метрополь". Потом позвонил туда и попросил мистера Чарльза Леграна из 809 номера.
-- Из 609-го, -- автоматически поправила его телефонистка. -Я соединю вас. -- И через минуту сказала: -- Номер не отвечает.
Де Рус поблагодарил ее, вынул ключ из кармана и посмотрел номер на брелоке. Номер был 809.
V
Сэм, швейцар клуба "Делмар", стоял, прислонившись к желтой стене у входа, и наблюдал, как мимо по бульвару Сансет проносятся машины. Сверкающие фары слепили глаза. Сэм безумно устал за день и мечтал поскорей уйти домой. Он мечтал о крепкой сигарете и добром глотке джина. И скорее бы кончился этот дождь. В такую погоду клуб обычно пустовал.
Он оттолкнулся от стены и прогулялся взад-вперед под козырьком, похлопывая друг о друга огромными черными руками в огромных белых перчатках. Он попытался насвистеть какой-то джазовый вальс, но не смог справиться с трудным пассажем в мелодии и стал насвистывать модный шлягер, у которого вообще никакой мелодии не было.
Де Рус появился из-за угла с Гудзон-стрит и встал у стены рядом с Сэмом.
-- Что, Хуго Кэндлис в клубе? -- спросил он, не глядя на швейцара.
Сэм неодобрительно поцокал языком, потом неохотно сказал:
-- Нет.
-- Был там?
-- Справьтесь у дежурного по клубу, маста.
Де Рус вытащил из кармана руки в перчатках и принялся лениво накручивать пятидолларовую бумажку на левый указательный палец.
-- Что они могут знать такого, чего не знаешь ты?
Сэм медленно ухмыльнулся, глядя на туго скрученную банкноту.
-- Это точно, босс. Да, он был здесь. Бывает почти каждый вечер.
-- Когда он уехал из клуба?
-- Около половины седьмого, я так думаю.
-- В своем синем "линкольне"?
-- Точно. Только сам он за руль не садился. А зачем вам это?
-- Тогда шел дождь, -- спокойно заметил Де Рус. -- Очень сильный дождь. Может, это был не "линкольн".
-- Как это -- не "линкольн"? Именно "линкольн", -- возмутился Сэм. -- Что я, слепой, что ли? Он всегда на нем ездит.
-- Номер 5А6? -- не унимался Де Рус.
-- Ну. -- Сэм фыркнул. -- Номер прямо как у члена совета... вот какой это номер.
-- Водителя знаешь?
-- Конечно... -- начал было Сэм, но осекся. Он задумчиво поскреб черный подбородок белым пальцем величиной с хороший банан. -- Хотя... можете назвать меня большим черным дураком, если он снова не поменял шофера. Этого человека я не знаю, это я вам точно говорю.
Де Рус засунул скрученную трубочкой банкноту в огромную белую лапу швейцара. Сэм зажал купюру в кулаке, но взгляд его вдруг стал подозрительным.
-- А скажите-ка, зачем вам все это, маста?
-- Я заплатил, не так ли?
Де Рус неторопливо пошел обратно к Гудзон-стрит, завернул за угол и сел в свой черный "паккард". Он вырулил на Сансет и направился на запад к Беверли-Хиллз, где повернул к подножию холмов и поехал, внимательно разглядывая таблички на углах улиц. Улица Клируотер тянулась по склону холма, и с нее открывался вид на весь город. Каза де Оро на углу Паркинсон представлял собой целый квартал первоклассных одноэтажных коттеджей, окруженных кирпичной стеной и крытых черепичной крышей. Огромный вестибюль при входе в квартал занимал отдельное здание. Внушительных размеров частный гараж тянулся вдоль Паркинсон-стрит.
Де Рус остановил машину напротив гаража и некоторое время сидел неподвижно, глядя в широкое окно небольшой конторки, где дежурный в белом комбинезоне сидел, закинув ноги на стол, и читал журнал, поплевывая через плечо в невидимую плевательницу.
Де Рус вышел из "паккарда", пересек улицу, отойдя от машины на значительное расстояние, и, незаметно для дежурного проскользнул в гараж.
Автомобили стояли в четыре ряда: два вдоль стены, и два -- в середине гаража. Большинство машин уже было поставлено на ночь. Но оставалось еще несколько свободных мест. В основном это были дорогие крытые автомобили, лишь две-три дешевые открытые легковушки.
Лимузин здесь был только один. С номером 5А6.
Это была ухоженная сверкающая машина -- ярко-синего цвета с желтой полосой. Де Рус снял перчатку и положил ладонь на обшивку радиатора. Совершенно холодная. Он провел рукой по шине и глянул на пальцы -- на коже остались незаметные следы тонкой сухой пыли. Такая же пыль была и в бороздках протекторов.
Он пошел назад вдоль ряда темных автомобилей к открытой двери служебного помещения и стал в дверном проеме, прислонившись плечом к косяку. Спустя мгновение дежурный поднял глаза и вздрогнул от неожиданности при виде постороннего.
-- Тут не было шофера Кэндлиса? -- спросил его Де Рус.
Дежурный помотал головой и мастерски сплюнул в медную плевательницу.
-- Нет, с тех пор, как я заступил... с трех часов.
-- Он что, не заезжал сегодня в клуб за стариком?
-- Не. Вроде, нет. Лимузин не выезжал сегодня из гаража. А старик ездит обычно на нем.
-- А где он обитает-то?
-- Кто? Мэттик? Вообще-то прислуга живет тут, на задворках. Но он вроде говорил, что обитает сейчас в каком-то отеле... Как его... -- Дежурный наморщил лоб.
"Метрополь"? -- предположил Де Рус.
Дежурный задумался.
-- Да. Вроде бы. Хотя не уверен. Мэттик не особо любит откровенничать.
Поблагодарив его, Де Рус вышел, пересек улицу, уселся в "паккард" и тронулся к центру города.
Когда-то "Метрополь" считался первоклассной гостиницей, но теперь его репутация в полицейском управлении колебалась где-то между воровским притоном и притоном разврата. Здесь было слишком много засаленной обшивки темного дерева и зеркал в рамах с осыпающейся позолотой. Слишком много дыма висело под низким потолком вестибюля, и слишком много подозрительных личностей слонялось между ободранных кожаных кресел.
Блондинка, продававшая за полукруглой стойкой сигареты, была уже не молода, и взгляд ее был устал и циничен от постоянной привычки отшивать дешевых кавалеров. Де Рус облокотился на стеклянный прилавок и небрежным жестом сдвинул шляпу на затылок.
"Кэмел", милая, -- сказал он хорошо поставленным низким голосом профессионального игрока.
Девушка шлепнула пачкой о прилавок, со звоном бросила пятнадцать центов в кассу и придвинула монетку сдачи к его локтю. Она чуть заметно улыбнулась, и взгляд ее сказал, что Де Рус ей нравится. Облокотясь на стойку, она наклонила голову так, чтобы он мог почувствовать запах духов от ее волос.
-- Расскажи мне что-нибудь, -- начал Де Рус.
