Дэшил Хэммет - Рассказы
Он затряс опущенной головой.
- Вы в последнее время часто ссорились? - рискнул предположить я.
- Нет... - начал он, но внезапно переменил тон. - Да... хотя я и не считаю, что этот случай может иметь значение, да и вообще не вспомнил бы о нем, если бы вы меня не спросили. В четверг вечером...
- И о чем шла речь?
- О деньгах, разумеется. Кроме денег, у нас не было причин для разногласий. Я давал дочерям на карманные расходы довольно много... может быть, слишком много. Так что им не приходилось себя ограничивать. Как правило, дочери не выходили за пределы того, что я выделял... Но в четверг вечером они попросили у меня сумму, которая значительно превышала разумные потребности двух девушек. Я был возмущен... хотя в конце концов все же дал денег, правда, несколько меньше, чем у меня требовали. Это не назовешь ссорой в полном смысле слова... но некоторое охлаждение наших отношений все же произошло.
- И именно после этой размолвки они сказали, что едут на уик-энд в Монтри, к миссис Уэлден?
- Возможно. Я не уверен. Кажется, я узнал об этом только на следующий день. Но, может быть, они сказали моей жене?
- Вам не приходит на ум другая причина бегства?
- Нет. Да и этот наш спор о деньгах... который, вообще, не столь уж необычен... не мог быть тому причиной.
- А как считает их мать?
- Их мать умерла, - поправил меня Бэнброк. - Моя жена - их мачеха. Она всего лишь на два года старше Миры, моей старшей дочери; жена так же, как и я, совершенно обескуражена.
- Ваши дочери и их мачеха живут в согласии?
- Да! Да! В полном согласии! И всегда, когда в семье возникают разногласия, они образуют единый фронт против меня.
- Ваши дочери выехали в пятницу после полудня?
- В полдень или несколькими минутами позже. Автомобилем.
- И автомобиля, разумеется, тоже нет?
- Естественно.
- Какой марки машина?
- Кабриолет. Такой, со складным верхом. Черный.
- Его регистрационный номер? Номер двигателя?
- Сейчас.
Он повернулся в кресле к большому письменному столу с выдвижной столешницей, что загораживал четверть стены конторы, порылся в бумагах и продиктовал мне номера. Я записал их на обратной стороне конверта.
- Я включу вашу машину в полицейский список украденных автомобилей, сказал я. - Здесь не обязательно упоминать о ваших дочерях. Если полиция найдет автомобиль, нам легче будет обнаружить девушек.
- Отлично, - согласился он, - коль скоро это можно сделать без огласки... разве что окажется, что с девочками плохо.
Я понимающе кивнул и встал.
- Мне необходимо поговорить с вашей женой, - сказал я. - Она дома?
- Кажется, да. Я позвоню и скажу, что вы придете.
...Я разговаривал с миссис Бэнброк в огромном, напоминающем крепость доме из белого известняка на вершине холма, возвышающегося над заливом. Это была высокая, темноволосая женщина лет двадцати двух, склонная к полноте.
Она не сказала ничего такого, о чем не упомянул бы ее муж, но сообщила больше деталей.
Я получил описание девушек.
Мира - двадцать лет, рост 173 см, вес 68 кг, физически развита, имеет несколько мужские манеры. Короткие каштановые волосы, глаза карие, кожа темная, лицо квадратное, с широким подбородком и коротким носом, над левым ухом под волосами - шрам. Любит лошадей и всякие развлечения на свежем воздухе. Когда она уходила из дома, на ней было голубовато-зеленое шерстяное платье, маленькая голубая шляпка, короткая черная шубка и черные туфли.
Рут - восемнадцать лет, рост 162 см, вес 48 кг, глаза карие, волосы короткие, каштановые, кожа смуглая, лицо овальное, с мелкими чертами. Тихая, робкая, склонна искать опору в старшей, более сильной сестре. Одета была в серое шелковое платье и табачно-коричневый плащ, отделанный мехом; в комплекте с широкополой коричневой шляпой.
Я получил по фотографии каждой девушки и в придачу снимок Миры, стоящей перед кабриолетом. Получил список вещей, которые они с собой взяли, - такие обычно берут с собой на уик-энд. И, что куда важнее, миссис Бэнброк продиктовала мне список друзей своих падчериц, их родных и знакомых.
- Они упоминали о приглашении от миссис Уэлден перед ссорой с отцом? спросил я, пряча бумаги в карман.
- Пожалуй, нет, - ответила миссис Бэнброк, поразмыслив. - Вообще-то я не склонна видеть здесь связь. Потому что девочки, в сущности, с отцом и не ссорились. Перепалка, которая произошла между ними, была не настолько острой, чтобы ее можно было назвать ссорой.
- Вы знаете, когда они выехали?
- Разумеется! Они выехали в пятницу, в половине первого. Поцеловали меня, как обычно, на прощание. Их поведение не наводило на подозрение.
- И вы понятия не имеете, куда бы они могли податься?
- Нет. Среди фамилий и адресов, которые я вам назвала, есть родные и знакомые девушек в других городах. Они могли отправиться туда. Вы полагаете, что мы должны...
- Я займусь этим, - пообещал я. - Не могли бы вы сказать, к кому скорее всего могли поехать девушки?
- Нет, - ответила она решительно. - Не могу.
С этого свидания я прямиком отправился в агентство и привел в действие обычный механизм: договорился, чтобы агенты других отделов Континенталя занялись некоторыми фамилиями из моего списка, занес черный кабриолет в полицейский реестр угнанных автомобилей и передал фотографам снимки девушек для изготовления копий. Выполнив все это, я был готов беседовать с людьми из списка миссис Бэнброк. Прежде всего я решил нанести визит Констанс Дели, проживающей на Пост- стрит. Мне отворила служанка. Она сказала, что мисс Дели выехала из города, но не пожелала сообщить, куда отбыла и когда вернется.
Оттуда я пошел на Ван-Несс-авеню и отыскал в автомобильном салоне некоего Вэйна Ферриса - молодого человека с прилизанными волосами, великолепными манерами и нарядами, которые полностью скрывали все остальное, чем он мог обладать, например, ум. Вэйн очень хотел помочь, но не знал, как. Чтобы объяснить это, он истратил уйму времени. Славный парень.
Следующая осечка: "Мистер Скотт находится в Гонолулу".
В посреднической конторе по торговле недвижимостью на Монтгомери-стрит я застал второго прилизанного, стильного молодого человека с хорошими манерами и в отличном костюме. Звали его Раймонд Элвуд. Я мог бы принять его за близкого родственника Вэйна Ферриса, если бы не знал, что мир изобилует людьми подобного типа. Он тоже не сумел ничего рассказать.
Потом еще несколько осечек: "Он за городом...", или: "Пошла за покупками...", или: "Не знаю, где вы можете его найти, мистер...".
Прежде чем отказаться от дальнейших поисков, я нашел приятельницу сестер Бэнброк, миссис Стюарт Коррелл. Она жила на Пресидо-Террас, неподалеку от Бэнброков.
Это была маленькая женщина, больше похожая на девочку, примерно такого же возраста, что и миссис Бэнброк. Пушистая блондиночка с большими глазами той особой разновидности голубизны, которая, вне зависимости от того, что за ней скрывается, всегда демонстрирует честность и искренность.
- Я не видела ни Рут, ни Миру вот уже две недели, - ответила она на мой вопрос.
- Ну, а во время последней встречи они говорили что-нибудь об отъезде?
- Нет.
Глаза ее были широко открыты и предельно искренни. Но на верхней губе дрогнула какая-то маленькая мышца.
- И вы не представляете, куда они могли бы поехать?
- Нет.
Ее пальцы смяли кружевной платочек в шарик.
- После вашей последней встречи они давали о себе знать?
- Нет.
Прежде чем это сказать, она увлажнила губы кончиком языка.
- Не можете ли вы сообщить фамилии и адреса ваших общих знакомых?
- Зачем?.. Или...
- Есть шанс, что кто-нибудь из них видел девушек после вас, - пояснил я. - А может, видел их даже после пятницы.
Она без особого энтузиазма продиктовала мне несколько фамилий. Все они уже были в моем списке. Два раза миссис Коррел допустила некоторые колебания, как если бы пыталась изменить фамилию, которую не хотела называть. На меня глядели все так же широко раскрытые искренние глаза. А пальцы уже не мяли платок - щипали материю платья.
Я не прикидывался, что верю. Но и уверенности, достаточной, чтобы припереть миссис Коррелл к стене, я не ощущал. Уходя, пообещал, что еще вернусь; она при желании могла счесть это угрозой.
- Благодарю вас, - сказал я. - Знаю, как трудно временами вспомнить что-нибудь точно. Если я наткнусь на что-то, способное помочь вашей памяти, - вернусь и скажу.
- Что?.. Да, пожалуйста! - воскликнула она.
Прежде, чем потерять дом из поля зрения, я внезапно оглянулся. В окне на втором этаже колыхалась занавеска. Уличный фонарь давал не так уж много света для полной уверенности в том, что за колышущейся занавеской мелькнула светловолосая головка.
Девять тридцать. Слишком поздно для визитов. Я вернулся домой, написал отчет о работе за день и лег в постель, думая больше о миссис Коррелл, нежели о сестрах Бэнброк. С нею надо разобраться...