Лиана Мориарти - Большая маленькая ложь
— Что? — спросила Джейн.
Зигги поднял голову с тревожным выражением на лице:
— Слышишь?
Кто-то звонил в их квартиру по домофону.
Джейн внесла его в гостиную.
— Кто это? — испуганно спросил Зигги.
Слезы на его щеках еще не высохли, но глаза ярко блестели. Казалось, этого ужасного инцидента не было и в помине.
— Не знаю, — ответила Джейн.
Кто-то пожаловался из-за шума? Полиция? Приехала служба защиты детей, чтобы забрать ребенка?
Она подняла трубку домофона:
— Алло?
— Это я! Впусти меня! Холодно.
— Мадлен?
Джейн нажала на кнопку, спустила Зигги на пол и пошла открывать дверь.
— Хлоя тоже здесь?
Зигги радостно прыгал, и полотенце соскользнуло с его плеч.
— Хлоя, наверное, уже в постели, как положено и тебе. — Джейн заглянула в лестничный пролет.
— Добрый вечер! — Мадлен с сияющей улыбкой поднималась по лестнице в кардигане дынного цвета, джинсах и остроносых сапогах на высоком каблуке, которые громко цокали по ступеням.
— Привет, — сказала Джейн.
— Привезла тебе картон. — Мадлен подняла свернутый в трубку желтый картон, напоминающий полицейскую дубинку.
Джейн разревелась.
Глава 30
— Не за что! Я была только рада выбраться из дому, — сказала Мадлен в ответ на слезливую благодарность Джейн. — Давай быстренько оденем тебя, Зигги, и займемся твоим заданием.
Проблемы других людей всегда кажутся вполне преодолимыми, а чужие дети — более послушными, думала Мадлен, глядя на Зигги. Пока Джейн собирала семейные фото, Мадлен осматривалась в маленькой опрятной квартире Джейн, напомнившей ей о ее квартире с одной спальней, в которой они жили с Абигейл.
Она понимала, что идеализирует те дни. Она не вспоминала о постоянной нехватке денег или об одиноких вечерах, когда Абигейл спала, а по телевизору ничего хорошего не показывали.
Абигейл уже две недели жила у Натана и Бонни, и, казалось, у всех, за исключением Мадлен, дела идут превосходно. Этим вечером, когда пришла эсэмэска от Джейн, малыши уже спали, Эд работал над очередной статьей, а Мадлен только уселась смотреть «Следующую американскую топ-модель». Включив телевизор, она позвала: «Абигейл!» — и только потом вспомнила о пустой спальне, кровати с четырьмя колонками, которую заменили диваном-кроватью для Абигейл, когда она будет приезжать на выходные. Мадлен не знала, как теперь обращаться с дочерью, потому что у нее возникло ощущение, будто ее уволили с должности матери.
Обычно они с Абигейл вместе смотрели «Следующую американскую топ-модель», жуя маршмэллоу и отпуская колкости в адрес участниц, но теперь Абигейл счастливо обитала в доме без телевизора. Бонни не верила телевидению. Вместо этого после ужина они садились в кружок, слушали классическую музыку и беседовали.
— Чушь! — услышав об этом, усмехнулся Эд.
— Очевидно, это правда, — сказала Мадлен.
Разумеется, когда Абигейл приезжала в гости, ей хотелось только валяться на диване и смотреть телевизор. А поскольку Мадлен теперь играла роль доброй родительницы, она не возражала. После недели классической музыки и бесед ей бы тоже захотелось смотреть телевизор.
Мадлен воспринимала само существование Бонни как пощечину в свой адрес. Деликатную пощечину, скорее снисходительное, ласковое похлопывание, ведь Бонни не способна была на злой поступок. Поэтому так приятно было помогать Джейн, проявлять спокойствие, предлагать ответы и решения.
— Не могу найти клей, — обеспокоенно сказала Джейн, когда они выложили все на стол.
— У меня есть. — Мадлен достала из сумки пенал и выбрала для Зигги черный фломастер. — Посмотрим, как ты нарисуешь большое дерево.
Все шло хорошо, пока Зигги не произнес:
— Нужно написать имя моего папы. Мисс Барнс сказала, что если нет фото, то можно просто написать имя человека.
— Ты же знаешь, что у тебя нет папы, Зигги, — спокойно произнесла Джейн.
Она уже говорила Мадлен, что всегда старается быть честной с Зигги по поводу его отца.
— Но тебе везет, потому что у тебя есть дядя Дэйн, и дедушка, и дядя Джимми. — Она зажала в руке, как карты, фотоснимки улыбающихся мужчин. — И посмотри, у нас есть даже это удивительное фото твоего прапрапрадеда, который был солдатом!
— Да, но все же надо написать в этой рамке имя моего папы, — настаивал Зигги. — А потом проводится линия от меня к маме и папе. Вот как надо сделать.
Он указал на образец генеалогического древа, приложенного мисс Барнс, для идеальной нуклеарной семьи с матерью, отцом и двумя отпрысками.
Мисс Барнс следовало бы изменить это задание, подумала Мадлен. Она сама намучилась, помогая Хлое с ее заданием. Им пришлось поломать голову над тем, надо ли проводить линию от фото Абигейл к Эду. «Надо вклеить фото настоящего папы Абигейл, — заглядывая ей через плечо, с готовностью сказал Фред. — А его машину?» — «Нет, не надо», — сказала тогда Мадлен.
— Твой проект не должен быть в точности таким, как у мисс Барнс, — объяснила Мадлен Зигги. — У всех будут разные проекты. Это просто пример.
— Да, но надо написать имена мамы и папы, — настаивал Зигги. — Как зовут моего папу? Скажи, мамочка. Скажи по буквам. Я не знаю, как его писать. Если я не напишу его имя, мне попадет.
Дети способны на такое. Они чувствуют какие-то сомнительные и потаенные вещи, а потом напирают и напирают, как маленькие обвинители.
Бедная Джейн оцепенела.
— Милый, — глядя на Зигги, осторожно сказала она. — Я много раз рассказывала тебе эту историю. Если бы твой папа знал тебя, то полюбил бы. Очень жаль, я не знаю его имени, и я понимаю, что это несправедливо…
— Но ты должна написать здесь имя! Мисс Барнс сказала!
В его голосе послышались знакомые истеричные нотки. С переутомленными пятилетними детьми следует обращаться, как со взрывными устройствами.
— Но я не знаю его имени! — воскликнула Джейн, и Мадлен уловила в ее голосе те же истеричные нотки, потому что в наших детях есть нечто, заставляющее нас подчас вести себя по-детски.
Ничто и никто не может так разозлить нас, как собственные дети.
— О, Зигги, милый, понимаешь, такое случается постоянно, — сказала Мадлен.
Ради всего святого. Возможно, случается. В их округе достаточно матерей-одиночек. Мадлен решила назавтра поговорить с мисс Барнс и убедить ее не давать детям столь нелепых заданий. Зачем пытаться запихнуть распавшиеся семьи в аккуратные рамочки?
— Вот что ты сделаешь. Напиши: «Папа Зигги». Ты ведь знаешь, как писать «Зигги», да? Конечно знаешь.
К ее облегчению, Зигги подчинился и принялся выводить свое имя, от усердия высунув язык.
— Как ты аккуратно пишешь! — горячо похвалила Мадлен. Она не давала ему времени подумать. — Ты пишешь гораздо аккуратней моей Хлои. Ну вот! Готово! Ты пойдешь спать, а мы с твоей мамой приклеим остальные фото. А теперь время сказки, да? И я подумала: можно я прочитаю тебе сказку? Ты не против? Мне бы хотелось увидеть твою любимую книгу.
Зигги молча кивнул, явно огорошенный потоком слов. Он встал, опустив худенькие плечи.
— Спокойной ночи, Зигги, — произнесла Джейн.
— Спокойной ночи, мама, — ответил Зигги.
Они поцеловались на ночь, стараясь не смотреть друг на друга, как поссорившиеся супруги. Потом Зигги взял Мадлен за руку и позволил ей отвести себя в спальню.
Меньше чем через десять минут Мадлен вернулась в гостиную. Джейн подняла на нее глаза. Она как раз приклеивала на генеалогическое древо последнюю фотографию.
— Отключился моментально, — сообщила Мадлен. — По сути дела, он уснул, пока я читала, как ребенок из фильма. Я и не знала, что дети так могут.
— Мне ужасно неудобно, — сказала Джейн. — Не стоило тебе приезжать сюда и укладывать в постель чужого ребенка, но я так благодарна тебе, потому что мне не хотелось перед сном вступать с ним в разговор об этом и…
— Ш-ш-ш. — Мадлен села рядом с Джейн и положила руку ей на плечо. — Мне это совсем не трудно. Я знаю, что это такое. Начальная школа — большой стресс для детей. Они очень устают.
— Раньше он не был таким, — сказала Джейн. — В отношении отца. То есть я всегда понимала, что когда-нибудь эта проблема возникнет, но считала, не раньше тринадцати или типа того. Я надеялась, у меня будет время обдумать свои слова. Мама и папа всегда советовали мне говорить правду, но, знаешь, правда не всегда, не всегда…
— Удобоварима, — подсказала Мадлен.
— Да, — согласилась Джейн. Она подправила уголок снимка, который только что приклеила, и осмотрела кусок картона. — Он будет единственным в классе без фото отца.
— Это еще не конец света, — заявила Мадлен. Она дотронулась до фотографии отца Джейн с Зигги на коленях. — В его жизни полно замечательных мужчин. — Мадлен взглянула на Джейн. — Досадно, что в классе нет никого с двумя мамами. Или двумя папами. Когда Абигейл ходила в школу на западе, у нас были семьи всех сортов. Здесь, на полуострове, мы считаем себя особенными. Привыкли думать, что здорово отличаемся друг от друга, хотя отличаются только наши банковские счета.