Иэн Рэнкин - Музыка под занавес
Ребус отвозил Шивон домой, когда ей на мобильник позвонили из городского морга. Пришлось разворачиваться и ехать обратно на Каугейт. Там Ребус припарковался рядом с неприметным белым фургоном, стоявшим у приемного покоя, и первым вошел внутрь, показывая дорогу.
Сегодняшняя ночная смена в морге состояла всего из двух человек. Один — крепкий сорокалетний мужчина, похожий на бывшего заключенного: из-за воротника его рабочего халата виднелась выцветшая синяя татуировка, поднимавшаяся почти до половины шеи. Ребусу потребовалось совсем немного времени, чтобы понять, что татуировка изображает что-то вроде змеи. Второй санитар был намного моложе — неуклюжий худой парень в очках.
— Как я понимаю, — обратился к нему Ребус, — это ты — любитель поэзии?..
— У нас его прозвали Лордом Байроном, — проговорил старший из мужчин неприятным, скрипучим голосом.
— Я почему его и узнал… — заторопился молодой санитар. — Только вчера я был на вечере, где он читал свои стихи… то есть уже позавчера, — поправился он, поглядев на часы. Это движение напомнило Ребусу, что полночь уже миновала. — И он был одет в точности как сейчас.
— Ну, опознать его по лицу довольно сложно, — скептически заметила Шивон.
Молодой человек согласно кивнул.
— И тем не менее… К тому же я хорошо запомнил его прическу… и куртку. И ремень в джинсах.
— Так как же его звали? — спросил Ребус.
— Федоров. Александр Федоров. Он русский, поэт. У меня в подсобке лежит книжка с его автографом. Он сам мне ее надписал.
— Теперь она, должно быть, стоит целую кучу бабок, — заметил старший санитар, проявляя неожиданный интерес к поэзии.
— Не мог бы ты ее принести? — попросил Ребус.
Молодой санитар по прозвищу Лорд Байрон с готовностью кивнул и, повернувшись, вышел. Ребус молча созерцал ряды металлических дверец многосекционного холодильника.
— Где он лежит?
— В третьем отсеке. — Санитар с татуировкой постучал костяшками пальцев по нужной дверце.
Ребус заметил, что в специальные пазы на ней уже вставлена карточка с датой и временем, но без указания имени.
— Я думаю, Лорд Байрон не ошибся, он у нас парень башковитый.
— И давно он здесь работает?
— Месяца два… По-настоящему его зовут Крис Симпсон.
— Как вы думаете, когда сделают вскрытие? — вставила Шивон.
— Как только патологоанатомы соизволят появиться.
Ребус взял со стола свежий выпуск «Ивнинг ньюс» и стал рассеянно его просматривать.
— Не везет «Сердцам»,[1] — сказал санитар. — Присли выперли из капитанов, да и постоянного тренера у них тоже нет как нет.
— Сержант Кларк болеет за другую команду, — ответил Ребус и, подняв газету, показал Шивон первую страницу. В Пилриг-парке неизвестные напали на подростка-сикха и отстригли ему косичку.
— Скинхеды орудуют, — вздохнула Шивон. — Слава богу, не наш район.
Позади раздался звук шагов, и все трое обернулись, но это был всего лишь Крис Симпсон, который держал в руках тоненькую книжицу в твердом переплете. Ребус нетерпеливо шагнул к нему и, завладев книгой, повернул ее так, чтобы рассмотреть фотографию на задней стороне обложки. С фотографии на него глядело худое, неулыбчивое лицо.
Ребус показал книгу Шивон, но та только пожала плечами.
— Куртка та же самая, — сказал Ребус. — А на шее какая-то цепочка.
— На вечере, когда Федоров читал свои стихи, цепочка была на нем, — подтвердил Симпсон.
— А на парне, которого доставили к вам сегодня вечером?
— Не было. Я бы заметил. Вероятно, они ее забрали… ну, те, кто на него напал.
— Или все-таки не он?.. Сколько времени Федоров пробыл в Эдинбурге?
— Я не знаю точно. Насколько мне известно, он приехал, потому что получил в университете что-то вроде преподавательского гранта. В России Федоров не живет уже несколько лет — по политическим причинам, как мне помнится. Во многих стихотворениях он называет себя изгнанником.
Ребус не торопясь перелистывал страницы. Книга была на английском; она называлась «Астапово-блюз» и содержала стихотворения, озаглавленные «Раскольников», «Леонид», «Помни ГУЛАГ» и так далее.
— Что означает это название — «Астапово-блюз»? — спросил Ребус у Симпсона.
— Астапово — это железнодорожная станция, где скончался великий Толстой.
Старший санитар усмехнулся:
— Я же говорил, что Байрон — парень башковитый!
Ребус протянул книгу Шивон. Та открыла ее на титульном листе и прочла сделанную размашистым почерком дарственную надпись, в которой автор советовал «дорогому Крису» «хранить веру, которую я храню и которую потерял».
— Что он имел в виду? — поинтересовалась она.
— Я сказал, что тоже хотел бы стать поэтом, а он ответил: это означает, что я им уже стал. Я думаю, Федоров имел в виду, что верит в поэзию, но утратил веру в свою страну. — При этих словах Крис слегка покраснел.
— А где именно проходил вечер? — спросил Ребус.
— В Шотландской поэтической библиотеке, неподалеку от Кэнонгейта.
— На вечере он был один или, может быть, с женой, с издателем?
Симпсон неуверенно покачал головой:
— Я не знаю точно. Вообще-то Федоров настоящая знаменитость. Говорили даже, что он может получить Нобелевскую премию.
Шивон захлопнула книгу.
— Мы всегда можем обратиться в русское консульство, — заметила она.
Ребус медленно кивнул. Снаружи донесся шум мотора — к моргу подъезжала какая-то машина.
— Кажется, кто-то из наших профессоров наконец проснулся! — встрепенулся старший санитар. — Идем, Байрон, нужно подготовить секционный зал.
Крис потянулся за своей книгой, но Шивон прижала ее к себе.
— Вы не против, если я пока оставлю ее у себя? — спросила она. — Обещаю, что не стану продавать ее через интернет-аукцион!
Молодой человек, похоже, был не очень доволен подобным оборотом, но напарник снова напомнил ему, что их ждет работа. Шивон тем временем убрала книгу в карман куртки, и Симпсону пришлось смириться.
Несколько мгновений спустя входная дверь распахнулась, и Ребус увидел входящего в морг профессора Гейтса с припухшими со сна глазами. Следом за ним шел второй патологоанатом, доктор Керт. Эти двое работали вместе так часто, что иногда Ребус думал о них как об одном человеке. Трудно было поверить, что за пределами секционного зала эти двое вели каждый свою — и весьма достойную — жизнь.
— Привет, Джон, — сказал Гейтс, протягивая Ребусу руку, которая показалась детективу такой же ледяной, каким был воздух в комнате. — Ну и холодина! А-а, сержант Кларк… Вижу, вы тоже здесь? Ждете момента, чтобы выйти из тени своего учителя?
Шивон мгновенно ощетинилась, но ничего не сказала. Не было никакого смысла спорить и доказывать, что она — пусть пока только в собственных мыслях — давно вышла из тени Ребуса и представляет собой самостоятельную боевую единицу. Сам Ребус лишь ободряюще улыбнулся ей и обменялся рукопожатием с доктором Кертом. Лицо у того было серым, словно обмороженным, но холод в данном случае был ни при чем: примерно одиннадцать месяцев назад у Керта заподозрили рак. Тревога, к счастью, оказалась, ложной, но с тех пор эксперт так и не оправился, хотя отказ от курения, безусловно, пошел ему на пользу.
— Как поживаешь, Джон? — поинтересовался Керт, и Ребус подумал: ему следовало первым задать этот вопрос, однако он только кивнул, давая знать, что все в порядке.
— Предлагаю пари, — заявил профессор Гейтс, поворачиваясь к своему коллеге. — Спорим, что клиент на полке номер два?
— На полке номер три, профессор, — поправила Шивон. — Мы предполагаем, что погибший — известный русский поэт.
— Уж не Федоров ли? — удивился Керт, слегка приподняв бровь.
Шивон показала ему вынутую из кармана книгу, и бровь подскочила выше.
— Никогда бы не подумал, что вы так хорошо знакомы с современной поэзией, профессор, — ухмыльнулся Ребус.
— Так-так… — Гейтс покачал головой и нахмурился. — Нас что, ждут дипломатические осложнения? И что нам искать — следы от укола отравленным зонтиком или еще что-нибудь?
— Похоже, его избил и ограбил какой-то псих, — объяснил Ребус. — Разве только вам известен яд, от которого слезает кожа на лице.
— Некротический фасцит, — пробурчал Керт.
— Возникающий вследствие запущенного стрептококкового нагноения, — тотчас добавил Гейтс. — Я только не уверен, что мы в нашей практике когда-либо сталкивались с подобными случаями. — Он произнес эти слова таким тоном, что Ребусу показалось: патологоанатом глубоко разочарован упомянутым обстоятельством.
Полицейский врач оказался прав — смерть наступила в результате множественных ударов тупым тяжелым предметом. Ребус размышлял об этом, сидя в полной темноте в собственной гостиной. Свет он зажигать не стал — только достал пачку сигарет и закурил. Антитабачная кампания в стране шла полным ходом: правительство уже изгнало сигареты из офисов, пабов и других общественных мест и, кажется, собиралось запретить курение даже дома. Ребус не знал только, как оно собирается этого добиться.
