Владимир Данихнов - Колыбельная
— Как ты прошел мимо вахтера? — спросила она.
— Он меня не видел, — признался Юра. — Он как раз пошел в каморку за чайником, а я быстренько проскользнул мимо его кабинки.
Юра устал сердиться и прилег на диван. Надя заварила ему чаю, разместила в глубокой тарелке песочное печенье с кокосовой стружкой, которое Юра любил, и принесла угощение на подносе. Юра смотрел на сестру отрешенно. Он выпил чаю, съел пару печений и устроился на диване поудобнее.
— Устал? — спросила Надя.
Юра не ответил. Гнев его прошел. Среди прочего он подумал, что Надин муж довольно крупный лось и еще неизвестно, кто кому набьет морду в случае прямого столкновения.
— Почему он тебя побил? — спросил Юра. — Изменяла ему, да?
Надя промолчала, и Юра подумал: значит, изменяла. Теперь вместо гнева он сердился на сестру, которая заставила его тащиться к черту на кулички. Надя села рядом с ним на табуретку и погладила по голове, вспоминая те времена, когда ей было шесть, а ему два. Она точно так же сидела на стуле возле его кровати и по слогам читала ему сказку, а он лежал, натянув одеяло до подбородка, и смотрел в потолок, по которому бегали огни ночника. Юра тогда думал, что огни — это разноцветные глаза чудовищ, которые следят за ним, и если сестра уйдет, они немедленно накинутся на него и сожрут. Поэтому он требовал, чтоб сестра читала ему постоянно. Надя ласково ерошила ему волосы, и он засыпал. Около полуночи со смены возвращался усталый отец. Шестилетняя Надя готовила для него чай и бутерброды с колбасой и сыром. Отец наблюдал за своей не по годам серьезной дочерью и удивлялся, как она похожа на мать, и как быстро она переняла ее привычку поправлять упавший на переносицу локон-пружинку, и как смешно морщится, когда пьет что-нибудь горячее. Надя любила отца беззаветно и безотчетно, а Юре хотела заменить умершую мать. Юра считал сестру дурой, потому что она была слишком добрая. Однако он ходил за ней по пятам, полагая, что чудовища разбегаются, когда видят ее. Юра всю жизнь боялся чудовищ, а также хулиганов. Он никогда не дрался, хотя нередко грозился, что набьет кому-нибудь морду, но не набивал, а если тот, кому он хотел набить морду, сам приходил к нему, мгновенно прятался за спину сестры и сыпал оттуда угрозами и оскорблениями. Когда сестра уехала учиться в соседний город, Юра стал проводить больше времени перед телевизором. Телевизор, по мнению Юры, отгонял чудовищ не хуже сестры. По крайней мере, Юра во время просмотра телевизора не думал ни о каких чудовищах. Со временем он прекратил думать не только о чудовищах, но и в целом. Отец, видя состояние Юры, ничего не делал; он не любил сына, потому что его жена умерла, когда рожала этого худощавого мальчишку со злыми глазами. Юра окончил школу и поступил в ветеринарный. Не сказать, что он хотел там учиться, но надо же было что-то делать. На занятия он ходил редко, надеясь, что отец купит ему сессию. В конце ноября он узнал, что Надя разошлась с мужем. Позднее до него дошли слухи, что во время размолвки муж нанес ей несколько ударов по голове и в живот. В то время Юра встречался с одной симпатичной барышней. Он решил, что месть Надиному обидчику подождет. Он бы совсем забыл о мести, но отношения с барышней не заладились, и Юра, пылая от гнева, примчался к сестре.
Теперь он жалел, что приехал. Грустное Надино лицо навевало на него тоску. Он повернулся к Наде спиной. Надя гладила его по голове. Ты мне как будто не родная, сказал Юра тихо. Надя не ответила. Юра, видя, что Надя молчит, начал ее оскорблять, надеясь, что сестра что-нибудь скажет в ответ, однако Надя ничего не говорила. Юре показалось, что ее уже нет рядом; она ушла, а за его спиной стоит чудовище, готовое в любой момент перегрызть ему горло. Бледный от страха, он повернулся и увидел Надино лицо: ее губы улыбались, а глаза блестели, но не от слез, а по какой-то другой причине, которую Юра не понимал.
— Ты чего? — спросил Юра.
— Ничего, — сказала Надя.
— Обкурилась, что ли? — осторожно спросил Юра.
— Нет, — сказала Надя.
— А выглядишь так, будто обкурилась, — давил Юра.
— Я не курю, — сказала Надя.
— Странная ты, — буркнул Юра.
— Уже поздно, — сказала Надя. — Ложись спать. Если хочешь, спи на диване, а я лягу в кровать.
У Юры слипались глаза.
— Завтра я обязательно поколочу твоего бывшего, — сказал он.
— Непременно, Юрочка.
— Он у меня получит!
— Конечно, родной мой.
— Кровью харкаться будет!
— Да, братик.
Юра уснул. На следующее утро он проснулся ни свет ни заря и поскорее уехал домой. Был воскресный день, на улице шел снег. Надя лежала на кровати и ни о чем не думала. К ней зашла соседка из соседнего блока. Она куталась в теплый махровый халат. С отоплением беда, сказала она дрожащей от холода Наде. Холодрыга какая. Электрическую печку, что ли, купить? Не знаю, сказала Надя. У меня под халатом свитер, сказала соседка. Я водки с утра выпила. А ты хочешь водки? Нет, сказала Надя. Почему? — спросила соседка. Не знаю, ответила Надя. Соседка стала ходить по комнате, касаясь руками предметов. Надя следила за ней с кровати, как за бездушным движущимся объектом. Соседка походила немного и ушла. Пришла другая соседка — попросить сахару. Надя от холода натянула одеяло почти на глаза. Соседка порылась в шкафчике, насыпала в стакан сахару и уставилась в окно. Надя хотела спросить, почему она не уходит, но постеснялась. А соседка не знала, почему не уходит. Зачем ей уходить — она тоже не знала. Жизнь в общаге вытравила из нее все желания. В комнату заглянул парень соседки: ты скоро? Соседка пошла на знакомый голос, как послушное животное. Пришла третья соседка. Прошлой ночью она выпивала в пятьсот двадцать пятой комнате и до сих пор не пришла в себя. Она пошаталась немного перед Надиной кроватью, натыкаясь голыми коленями на предметы. Пощипала себя за щеки перед зеркалом, пригладила торчащие в разные стороны волосы. Ей казалось, что с зеркала на нее глядит чужое лицо. Надя наблюдала за облачками пара, которые вырывались у нее изо рта. Соседка нашла на столе учебник, полистала.
— Скучно? — спросила Надя.
Соседка не ответила, да ответ и не требовался. Пришла четвертая соседка. Они с третьей столкнулись на пороге и долго смотрели друг на друга, как на отражения в кривом зеркале, а потом разошлись. Четвертая соседка уселась на диван, среди смятых простыней, где всего пару часов назад спал Надин брат, и закинула ногу на ногу. В руке у нее появилась сигарета. Она закурила.
— Как живешь? — спросила она.
Надя сначала не хотела отвечать, а потом ответила: неплохо. Это хорошо, что неплохо, сказала соседка. Она стряхивала пепел в тарелку, где накануне лежало печенье. Надя хотела возмутиться, но не увидела в этом смысла. Всё равно пепел уже в тарелке. Соседка докурила первую сигарету и извлекла из пачки вторую. Она хотела пожаловаться Наде на бойфренда, который в последнее время не уделяет ей должного внимания, но решила, что Надя какая-то социопатка и ни черта не поймет чувств нормальных людей. Поэтому она скурила три сигареты подряд и ушла. Надя встала и принялась одеваться. Руки не слушались ее, пальцы от холода плохо гнулись. В дверях она встретилась с пятой соседкой. Та стояла на пороге и гладила рукой стену.
— Ты чего? — спросила Надя.
— Не знаю, — сказала соседка. — Давай в шашки поиграем?
— Я не люблю в шашки, — сказала Надя.
— Жалко, — сказала соседка. — А у меня в комнате коньяк есть и половина шоколадки. Хочешь?
— Нет, спасибо, — сказала Надя.
— Куда-то уходишь? — оживилась соседка. — Давай я с тобой?
— Нет, — сказала Надя.
— Ну и ладно, — сказала соседка. — Тогда я пойду.
Но она ушла не сразу, еще немного погладила шершавую стену. Надя заперла дверь и стала спускаться по лестнице. На лестничной площадке между восьмым и седьмым этажом курили. На площадке между пятым и шестым выпивали. Небритый студент хотел угостить Надю пивом, но Надя, задумавшись, не услышала его настойчивого предложения. А небритый студент подумал, что его нарочно не замечают. Его и впрямь старались не замечать, потому что он был назойливый, как муха, и всюду лез со своими замечаниями. На вахте Надя по привычке улыбнулась вахтеру. Вахтер не заметил ее улыбки, потому что смотрел хоккей по маленькому телевизору: Надина улыбка пропала впустую. Под ногами скрипел свежий снег. Деревья стояли белые, в морозных шапках. Автомобили месили колесами бурое тесто дорог. Всюду царило оживление. Надя погуляла по парку, насыпала птичьего корма в кормушку, затем подождала у скамейки, но Меньшов не пришел, потому что как и прежде был мертв. Надя отправилась к публичной библиотеке. Странный молодой человек с фотоаппаратом сидел на бетонной тумбе и что-то разглядывал в видоискатель. На нем была красная шапка с помпончиком. Надя подошла к нему вплотную и дернула за помпончик. Фотограф опустил фотоаппарат. У фотографа было круглое доброе лицо. Надя спросила: это вы пристаете к девушкам с непристойным предложением? Я, смущаясь, ответил фотограф. Щеки его порозовели. Больше спрашивать было не о чем. Через десять минут они сидели в кафе. Фотограф пил горячий шоколад. Надя размешивала в чашечке сахар. Молчание угнетало.
