Рут Ренделл - Заклание волков
- Что вы делали в Стауэртоне во вторник вечером? - перебил его Уэксфорд.
- Я не обязан отчитываться перед вами, - вяло и совсем не вызывающе ответил Кэркпатрик, расстегивая плащ, как будто ему вдруг стало жарко.
- Я бы не стал этого делать, - сказал Бэрден. - Ведь вы собираетесь на улицу. Как вы верно заметили вчера, у нас нет причин задерживать вас в участке.
Кэркпатрик поднялся. Он выглядел вконец измученным.
- Я могу идти? - спросил торговец, нащупывая дрожащими руками пояс плаща. - Все равно мне больше нечего вам сказать.
- Может быть, что-то вспомните, - ответил Уэксфорд. - Пожалуй, мы ещё заглянем к вам сегодня.
- Когда дети уснут, - добавил Бэрден. - Может, ваша супруга знает, что вы делали в Стауэртоне.
- Если вы так поступите, - яростно вскричал Кэркпатрик, - я лишусь своих детей!
Он отвернулся к стене и громко засопел.
* * *
- Пускай поостынет в обществе Дрейтона, - сказал Уэксфорд за чашкой кофе в "Карусели". Кафе было расположено напротив полицейского участка, и Уэксфорд предпочитал ходить туда, а не в столовую. Благодаря ему кафе покинули некоторые нежелательные посетители, и сейчас Уэксфорд и Бэрден были одни, не считая кофейного и музыкального автоматов да резиновых растений в горшках. В зале звучала мелодия Мантовани.
- Странно, что Руби узнала его, - сказал Бэрден. - Тем не менее, она не уверена, что это - Джефф Смит.
- Уж и не знаю, что делать, Майк. По вашему, да и моему нравственному кодексу, он вел себя не совсем красиво, но отнюдь не подозрительно. Она не обратила бы на него особого внимания.
- Но разглядела, что он был маленький, молодой и смуглый. А Кэркпатрик не так уж мал ростом. Должно быть, пять футов восемь дюймов. Что меня озадачивает, так это вымышленное имя. Смит - понятно. Но почему Джефф? Почему не Джон или Уильям?
- Может, отца Кэркпатрика звали Джеффри? Надо будет спросить его.
Уэксфорд отодвинул свое кресло с прохода. В кафе вошла худенькая светловолосая девушка в юбке и направилась к столику за загородкой.
- Молодая мисс Гровер, - шепнул Уэксфорд. - В кои-то веки забыла про дела. Будь её отец здоров, она не покинула бы лавку и на пять минут.
- Я слышал, он малость самодур, - сказал Бэрден, наблюдая за девушкой. Казалось, она замечталась и мысленно была далеко отсюда. - Интересно, как это у него сместился диск? Ведь Гровер не вкалывает на тяжелой работе.
- Не беритесь расследовать дела, за которые вам не платят, - с ухмылкой сказал Уэксфорд.
Линда Гровер заказала малиновый молочный коктейль. Бэрден видел, как она потягивала его через соломинку. Когда в стакане ничего не осталось, и раздалось тихое бульканье, Линда в легком смущении оглянулась по сторонам. К её верхней губе прилипла розовая пена. Мягкие, шелковистые, как у ребенка, волосы девушки добавляли золотого сияния к золотистой гамме погожего дня.
- Кэркпатрик - их завсегдатай, - вспомнил Бэрден. - Покупает вечерние газеты. Интересно, там ли он приобрел нож?
- Давайте вернемся на службу и узнаем, - предложил Уэксфорд.
В такой теплый солнечный день прогулка от кафе до участка показалась им слишком короткой.
- Как же погода меняет окружающий мир, - заметил Уэксфорд, когда они поднялись на крыльцо и очутились среди холодных каменных стен полицейского участка.
* * *
Дрейтон сидел в одном углу кабинета, Кэркпатрик - в другом. Они были похожи на двух ждущих поезда незнакомцев, безразличных и даже немного враждебных друг другу. Кэркпатрик поднял глаза и скривил губы.
- Я уж думал, вы никогда не придете, - с отчаянием в голосе сказал он Уэксфорду. - Если я поведаю, что делал в Стауэртоне, вы сочтете меня сумасшедшим.
Лучше сумасшедшим, чем убийцей, подумал Уэксфорд, пододвигая себе стул.
- А вы попробуйте.
- Она не поехала со мной, - пробормотал Кэркпатрик. - Из-за этой проклятой машины. Я не верил, что она идет на вечеринку. - Его голос зазвучал вызывающе. - Я поехал в Стауэртон, чтобы убедиться. Я был там в восемь и прождал несколько часов. Она так и не появилась. Господи, я сидел там и ждал, а когда она не приехала, понял, что меня обманывают. Энн нашла кого-то другого, моложе, богаче и круче, чем я. О, черт возьми! - Он надрывно закашлялся. - Вот и все, что я делал. Ждал. - Кэркпатрик посмотрел на Бэрдена. - Когда вчера утром вы застали меня в коттедже, я собирался выяснить отношения, спросить, что она о себе возомнила и как смеет обманывать меня.
Дрейтон стоял спиной к свету, будто черная скала, и всем своим обликом выражал презрение.
Интересно, о чем он думает? - спросил себя Уэксфорд. О том, что, благодаря своей мужественности, сейчас почти оскорбительной, он никогда не падет так низко?
- Стемнело, - продолжал Кэркпатрик. - Я поставил свою машину у гаража Которна, под деревом. В доме стоял страшный шум. Крики, музыка. Энн не было. Из дома вышел какой-то пьяный, декламируя Омара Хайяма. Я ждал больше трех часов...
Уэксфорд подвинулся поближе к столу и, сцепив пальцы, положил на него руки.
- Мистер Кэркпатрик, - серьезно сказал он, - возможно, это и правдивый рассказ, но вы должны понимать, что на мой слух он несколько легковесен. Может ли кто-нибудь подтвердить его?
- Ага! - разозлился Кэркпатрик. - Хотите взвалить это на меня? Вы-то свое дело сделали. Сроду не слыхал, чтобы полиция искала свидетелей, способных опровергнуть её версию.
- В таком случае, вы ещё многого не знаете. Наша задача устанавливать истину, а не стряпать дела, - Уэксфорд помолчал. Три часа, думал он. За это время они прибыли в дом Руби. Тогда же соседка услышала грохот и увидела, как два человека, спотыкаясь, выходят из дома. - Должно быть, вы видели, как собирались гости. А они вас заметили?
- Я поставил машину за развилкой, у стены прачечной, и ждал, пока не стемнеет, - он помрачнел и добавил: - Та девушка видела меня.
- Какая девушка?
- Из лавки Гровера.
- Вы видели её в семь часов, когда покупали вечернюю газету, - сказал Уэксфорд, стараясь сохранять терпение. - Нас не интересует, что вы делали в семь часов.
Лицо Кэркпатрика покрылось нездоровым румянцем.
- Я видел её ещё раз, в Стауэртоне.
- Вы не говорили об этом раньше, - терпение Уэксфорда иссякло, и теперь в его речи сквозило раздражение.
- Хватит делать из меня дурачка, сыт по горло! - возмутился Кэркпатрик. - Если я выберусь отсюда, брошу работу. Пусть другие сбывают пудру и мыло, а с меня хватит. Лучше уж вовсе сидеть без дела. - Он сжал кулаки и повторил: - Если я отсюда выберусь.
- А где вы видели девушку? - спросил Уэксфорд.
- Я был в проулке на задах пречечной. Она ехала мимо и остановилась перед светофором. Я стоял возле машины. Не спрашивайте меня, в котором часу это было, я не знаю. - Он с шумом втянул воздух. - Девица взглянула на меня и захихикала. Едва ли она это помнит. Я ничего для неё не значу. Просто покупатель, который приходит поздно. Она увидела меня возле машины и рассмеялась. "Роса для губ"! Полагаю, она вспоминает меня и смеется всякий раз, когда стирает свои...
Дрейтон побледнел и шагнул вперед, сжав кулаки. Уэксфорд проворно вмешался, не дав Кэркпатрику произнести последнее слово, которое могло прозвучать и вполне невинно, и непристойно.
- В таком случае, она вспомнит вас, - сказал старший инспектор.
11
Солнце - великий целитель, особенно первое, весеннее, нежное. Как это ни странно, оно охладило гневный пыл Дрейтона. Переходя улицу, он уже вполне владел собой и мог думать о Кэркпатрике спокойно, даже посмеиваться над ним. Взрослый человек, а ведет себя как ребенок, жалкий, выхолощенный, осмеянный женщиной, делающий бабью работу. Катается на лилово-розовой машине и сбывает косметику. Когда-нибудь плутократы от парфюмерии напялят на него костюм Арлекина, водрузят на макушку пуховку для пудры и заставят ходить по дворам, горланя рекламные песнопения и раздавая мыло домохозяйкам, у которых есть купоны. Этот Кэркпатрик - раб и марионетка.
В лавке никого не было. Наверное, сейчас затишье, обеденное время. Колокольчик звякнул очень громко, потому что Дрейтон не сразу закрыл дверь. При свете солнца лавчонка выглядела ещё более неряшливо. Повсюду качались ошметки пыли, сверкавшие в ярких лучах. Дрейтон стоял, вслушиваясь в шум наверху, вызванный его приходом: топот ног, лязг кастрюль, сердитый бас: "Линда, ради бога, спустись в лавку".
Линда сбежала вниз с кухонным полотенцем в руках. При виде Дрейтона тревога на её лице сменилась раздражением.
- Ты слишком рано, - сказала девушка, а потом улыбнулась, и в её глазах мелькнул блеск, который не очень понравился Дрейтону. Самодовольный взгляд победительницы. Похоже, она считала, что ему не терпится вновь увидеть её. Встреча была назначена на вечер, а он заявился в половине второго. Вот чего они все добиваются. Чтобы в их хрупких руках ты стал слабым и податливым. А потом выбросят за ненадобностью. Достаточно посмотреть на Кэркпатрика.
- Я не могу выйти, - сказала Линда. - Мне надо присматривать за лавкой.