Сэйтё Мацумото - Черное евангелие
Так думали не только прихожане, но и все семеро святых отцов церкви святого Гильома, относившихся с большим уважением к старшему духовному наставнику.
Все священники церкви святого Гильома строго следовали религиозным канонам, навсегда отрекшись от плотских утех и всецело посвятив себя богу. Вот почему почти ни у кого не возникало дурных мыслей по поводу частых посещений отцом Билье одинокой женщины. Хотя… кое-кого в поселке одолевали сомнения в чистоте отношений святого отца и ревностной прихожанки церкви святого Гильома, но когда сомневающиеся высказывали это другим прихожанам, те с возмущением отвергали все подозрения.
— Допускать такую грязную мысль — значит оскорблять самого господа бога! Вы только посмотрите в глаза отцу Билье… Какие они у него ясные, светлые и всегда с молитвой обращены к всевышнему, — говорили они.
Но некоторые не унимались, уж очень их смущали отдельные подробности из жизни Ясуко. Ведь, например, прежде она снимала здесь убогий флигелек у крестьянина, жила очень бедно, одевалась плохо, была худой и жалкой. А сейчас… Правда, в послевоенное время все японцы жили плохо, так что ничего удивительного в этом не было. Она уже тогда усердно посещала церковь и стала страстной приверженицей католического ордена.
Никто не знал, была ли она замужем. А если была, то где ее муж? Наверное, погиб на войне… И быть может, как раз жизненные невзгоды обратили ее мысли к вере?
Так или иначе, худощавая фигура отца Билье появилась в бедном жилище Ясуко более десяти лет назад. Тогда он приезжал к ней на «джипе», в каких разъезжали американские солдаты. От церкви до квартиры Ясуко на машине ехать было не более пяти минут. Ночью да по безлюдной дороге это расстояние вполне можно было преодолеть никем не замеченным. Через два года «джип» сменил небольшой «хилман», а вскоре после этого Ясуко обзавелась собственным домом, где проживает и сейчас.
С того времени жизнь Ясуко резко изменилась к лучшему. Только странно, почему перед тем, как въезжать в поселок, отец Билье меняет номер на машине? По свидетельству одного ее соседа — студента колледжа, — он меняет его на токийский. Зачем он это делает?
Когда Ясуко переселилась в свой дом, новоселья она не справляла. Вместо этого она дала соседям по банке говяжьих консервов. Консервы были заграничные, с латинскими буквами на этикетках. А ведь это был 1947 год, когда японцы ели одну картошку да жидкую кашицу, и то не досыта. Нетрудно было догадаться, что консервы привозит Ясуко отец Билье из церкви святого Гильома.
Штаб-квартира миссионерского ордена святого Василия, которому были подведомственны церковь святого Гильома и другие учреждения этого ордена, находилась в Европе. Видимо, консервы прибыли оттуда, и привез их Ясуко на своем «хилмане» отец Билье. Хотя… злые языки утверждали, что сама-то Ясуко питается свежей говядиной, и, конечно же, не мясник снабжает ее этой роскошью: рядовым японцам в те времена мясо было недоступно; более того, свежим мясом она кормила даже своих овчарок. Кто-то подсмотрел через изгородь, как она потчевала собак бифштексами.
Кстати, почему Ясуко вдруг завела четырех собак? Ведь как раз вскоре после этого у нее появились добротные шерстяные платья и она стала совсем нелюдимой…
Или такой факт. Услугами одного магазина она пользовалась не дольше трех месяцев и регулярно меняла их.
2
«Хилман» тоже недолго просуществовал и был заменен малолитражным «рено».
Во дворе у Ясуко есть укромное местечко, где можно укрыть любой автомобиль, — площадка под густой листвой кленов и омелы; эта листва надежно заслоняет его от постороннего глаза даже днем.
Оставив здесь машину, отец Билье направляется прямо в дом.
Приезжает он в разное время и остается иногда на час, иногда часа на три, а иногда и на целый день. И хотя поселок днем кажется вымершим, зоркие глаза соседей всегда замечают приезд и отъезд благочестивого патера.
Встречаясь с соседями Ясуко, отец Билье неизменно отвечает на поклон любезной улыбкой, склоняет немного голову и говорит: «Здравствуйте!»
Отец Билье хорошо говорит по-японски, ведь он прибыл в Японию еще до войны. Он без особого труда читает даже философские книги на японском языке, но такие подробности соседям неизвестны. Улыбка у отца Билье добрая, ласковая — так может улыбаться только разве святой.
Черная сутана с белым воротничком очень идет ему, а худые кисти рук с длинными пальцами будто созданы для молитвы.
Но почему отец Билье, видимо занятый человек, так часто посещает Ясуко? Что они делают? — удивлялись озадаченные соседи.
Орден святого Василия неустанно печется о чистоте нравов своей паствы. Отец Билье занимал в ордене видный пост, и прихожане не сомневались в добропорядочности пожилого патера. Но соседи Ясуко все же терзались сомнениями и как-то прямо спросили Ясуко об их отношениях.
Хотя Ясуко жила почти взаперти, она все же не могла полностью изолировать себя от окружающих. Более того, иногда она даже сама посещала соседей, конечно, тех, кому симпатизировала. Ее принимали радушно, а те, что были особенно любопытны, не упускали случая спросить:
— Что это отец Билье так часто приезжает к вам?
— Мы вместе переводим библию, — нисколько не смущаясь, отвечала Ясуко, — поэтому он должен бывать у меня каждый день.
— О да! Это дело не простое! — понимающе кивали соседи. Они с восхищением смотрели на Ясуко, пытаясь угадать, где это в ней скрываются такие неожиданные способности. Но припухшие веки Ясуко и ее мясистый нос ничего им не говорили.
Ей, разумеется, не очень верили, особенно после того, как сын ее ближайшего соседа — студент колледжа — обратился к ней с вопросами по поводу заданного ему английского текста. Ясуко толком не ответила ему ни на один вопрос. Для того чтобы переводить библию, необходимо знать латинский язык. И как же это: зная латынь, совершенно не разбираться в английском?
Соседи втихомолку посмеивались: ясно, мол, как они там «переводят»… И поползли слухи. Тем не менее Ясуко в самом деле переводила с отцом Билье библию с латинского на японский язык.
А эти страшные четыре пса! Как только кто-нибудь проходит мимо дома, они беснуются за забором, чуть ли не срываясь с цепей. И прохожий старается как можно скорее пройти глухой забор. Только отец Билье бесстрашно ходит по двору.
— Мои собачки дорогие. Одна такая собака стоит пятьсот тысяч иен, — как-то сказала Ясуко соседям.
Овчарки были великолепны, но Ясуко все же никто не поверил. Как бы много она ни получала за перевод библии, купить пятисоттысячных собак, да еще сразу четырех, вряд ли и ей было по карману. И все же одна из собак, овчарка-чемпион, действительно стоила пятьсот тысяч иен.
И еще одно загадочное обстоятельство породило у соседей различные кривотолки. В поселке канализации не было. Как-то городские ассенизаторы вовремя не приехали, и жители поселка пригласили для чистки выгребных ям окрестных крестьян. Но Ясуко отказалась от их услуг. Позже выяснилось — это подтвердил и санитарный инспектор, — что уборная у Ясуко не чистилась в течение десяти лет. Странно! Правда, Ясуко живет одна, но ведь все-таки десять лет! Да и Отец Билье… Или процесс пищеварения и его последствия у европейцев не такие, как у японцев, и Ясуко не хочет, чтобы в этом убедились местные жители? Или она скармливает испражнения псам? Но нет, ведь видели же, что она кормит их мясом, да еще свежим.
В общем о Ясуко судачили всякое, и все это происходило потому, что она вела очень замкнутый образ жизни.
Когда у Ясуко бывает отец Билье, в доме наступает мертвая тишина, а ворота и двери плотно закрываются на внутренние запоры — хозяйка с отцом Билье работают над переводом. Она как-то сказала одному из соседей, что прежний перевод библии сделан старинным языком и многим непонятен, поэтому они переводят ее заново на современный японский язык. Конечно, во время такой работы в доме должно быть тихо, но почему же так тщательно закрываются двери?
Бывало, что в течение всего дня из дома не раздавалось ни единого звука. Это даже беспокоило соседей. Только страшные псы, расхаживая по двору, позвякивали цепями.
Иногда «рено» отца Билье, укрытый в тени деревьев, простаивал всю ночь, Выходит, они и ночи напролет просиживали над переводом? Отец Билье в таких случаях уезжал на рассвете прямо в церковь. Утренняя месса начиналась в шесть часов, и он должен был в положенное время быть на месте.
Но все-таки одному человеку удалось как-то слышать голоса Ясуко и отца Билье.
Речь идет все о том же студенте колледжа, который часто ночами готовился к экзаменам в университет. В этих местах не принято сумерничать, в домах рано гасят свет, и естественно, все сразу укладываются спать. Прохожих в это время не встретишь, на улицах стоит такая тишина, что даже звук упавшей пуговицы слышен на большом расстоянии.
