Ренато Оливьери - Пикник с кровью
Квартира имела странный вид, как будто в ней никогда никто не жил. Мебель, посуда в горках, книги на стеллажах - все было расставлено, как в музее, с маниакальной тщательностью. Барометры, термометры, часы с маятником, пожелтевший план Милана прошлого века в рамочке, стол, покрытый тканью цвета лаванды, с блюдом фруктов из майолики в центре, диванчик и два кресла, обитых кармазиновым бархатом, казалось, простояли на своих местах лет двести. На стенах висели две картины: крестьянин, ведущий волов с плугом, и гора с заснеженной вершиной: на переднем плане был нарисован мостик, под которым бежала речка.
- Сколько раз говорила ему, что они ужасны, эти картины, а он объяснял: их купил на аукционе его отец, пусть висят.
Спальня была почти пустая: столик, комод, встроенный шкаф. На одной дверке шкафа - зеркало.
- Это единственная комната, в которой Этторе все поменял, не мог спать в кровати, на которой умерла жена.
Резная книжная полка с цветными стеклами в дверцах, кресло, обитое темной кожей, низкая тумбочка под окном, покрытая бежевым лаком. На полу новый, амарантового цвета ковер.
- Этторе купил его перед Рождеством, - пояснила Анжела. Это был его кабинет, тут он хранил все свои вещи, книги о войнах, письма, альбомы. За этой картиной - сейф, о котором я говорила. Собственно, это не картина, а увеличенная и вставленная под стекло фотография, но Этторе ее любил.
На фотографии маршал Бастико вручал отличившемуся солдату награду.
- Где он держал пистолет?
- В нижнем ящичке столика, у кровати.
- Хотелось бы взглянуть.
Они вернулись в спальню. Амброзио открыл ящичек и достал пистолет. "Беретта" девятого калибра с семью патронами в обойме.
- Могу я взять его на несколько дней?
- Конечно.
Он передал пистолет Наде, она обернула его носовым платком и положила в сумочку.
Анжела ничего не спросила, ее как "будто не удивило, что полиция проверяет оружие, принадлежащее жертве.
- Капитан говорил, что он ходил стрелять в тир.
- Не знаю. Я не люблю оружия. Я даже немного боюсь его. Мы об этом почти никогда не разговаривали. У каждого из нас была своя зона, куда мы старались не вторгаться. У меня были свои друзья, я ходила на концерты, в театры. Он редко сопровождал меня. Только если я настаивала, раз или два в году.
- Дом содержится в большом порядке.
- Видели барометры? Он их вечно проверял. Помню один случай, мы только недавно познакомились, я увидела их и удивилась. Ты похож на морского капитана, сказала я. Именно тогда он рассказал мне о своем приключении в Турине.
- Чемодан, с которым он ездил, у вас?
- Наверное, в квестуре.
- Я скажу, чтобы вам вернули.
Она сняла шубу, положила на диван, пошла на кухню. "Хотите что-нибудь выпить?" Вернулась с бутылкой коньяка, поставила на стол, достала из бара три рюмки.
- А что, комиссар, ключи, которые он носил с собой, так и не нашлись?
- В донесении об этом ничего нет.
- Впрочем, я поменяла замки. - Анжела налила в рюмки коньяк. Амброзио почувствовал, что она что-то недоговаривает.
- И хорошо сделали, сегодня опасно рисковать. Может быть, тот же убийца, или убийцы, если их было двое, как мы думаем, взяли ключи вместе с документами. Где он их обычно носил?
- В левом кармане пиджака. Или в пальто. По-моему, той ночью они были в пальто. Он любил чувствовать их под рукой. Кстати, и трамвайные билеты, он их тоже носил в пальто, чтобы не расстегиваться каждый раз, и какие-то мелкие деньги, телефонные жетоны... Вы не пьете, синьорина?
Надя поднесла к губам широкую рюмку, глотнула, как горькое лекарство, закашлялась.
- Ужасно крепкий...
Амброзио с удовольствием осушил свою рюмку и наполнил ее вновь. Он чувствовал, что в воздухе витает что-то, готовое вот-вот взорваться фразой, замечанием, чем-то таким, что изменит все его представления о расследовании, даст мысли новый мощный толчок. Ему показалось, будто именно здесь, среди вещей Этторе, Анжелу начали одолевать мучительные сомнения и она терзалась, не зная, поделиться ими с ним или нет. Ее надо было, что называется, дожать, и комиссар вновь завел разговор, от которого его самого уже подташнивало.
- Вы водите машину?
- У меня "фиат-500", почти музейный.
- Где вы его держите?
- На улице, перед домом. Этторе всегда говорил мне, что это неосторожно. У меня есть бокс в нашем дворе, но так сложно открывать ворота, засовы.., ради микролитражки вековой давности. Я страхуюсь от угона с помощью цепи, которая весит, наверное, центнер, и обыкновенного замка. До сих пор воры относились к ним с уважением.
- Я все думаю, если бы он не продал машину, может быть...
Фраза родилась у него случайно, он не задал бы этого вопроса, если бы лихорадочно не искал способа как-то заставить женщину заговорить.
- Я тоже этим мучаюсь, я всегда думала, если бы Этторе не продал машину, он поехал бы в Турин на ней.
- Даже в туман?
- Определенно. Почему, черт возьми, он ее продал? Она еще была в приличном состоянии. Но он, со своей страстью к порядку, аккуратностью, продал ее, чтобы купить новую, последней модели, в январе. И не успел.
- Можно было погибнуть и на автостраде, в катастрофе. Мне жаль, что я опечалил вас.
- Не ваша вина.
Анжела допила свой коньяк, поставила пустую рюмку на стол и, мгновение поколебавшись, сказала:
- А знаете, комиссар, я видела парня, который пытался вставить ключ в замочную скважину двери.
- Этой квартиры? - чуть не подскочил от радости Амброзио, все еще боясь верить в удачу.
- Да. На нем была лыжная шапочка. Он обернулся, увидел меня - я только вошла, - и убежал. Я вышла за ним на улицу, но был сильный туман, и я ничего не увидела.
- Когда это случилось? Подумайте хорошенько.
- В феврале, примерно месяц назад.
- Вы кому-нибудь об этом рассказывали?
- Не нужно было этого делать? К той поре я уже поменяла замки. Да, я говорила Джорджио.
- Не могли бы вы спокойно повторить мне все подробности?
Глава 8
Кто-то недоговаривает, но теперь я почти уверен, что нахожусь на правильном пути. Эмануэла налила комиссару бокал белого вина.
- Этот незнакомец знал адрес жертвы?
- Ключами он завладел в ночь убийства или ему их дал тот, кто ограбил и убил Ринальди. В бумажнике были документы, они исчезли, установить адрес не составляло труда.
- Это было крайне неосторожно - идти в дом убитого человека.
- Да, разумеется. Думаю, что он несколько дней следил за подъездом. Анжела Бьянкарди ходит туда редко, вот он и решил, что ничем не рискует.
- Она смогла бы узнать парня?
- Не знаю. Очень уж мало она его видела, к тому же он нагнул голову. Запомнила только голубой помпон на лыжной шапочке.
Эмануэла говорила из кухни, где в кастрюльке варился рис.
- А что ты думаешь об этой синьоре Бьянкарди?
- Она изучала Пруста, Бодлера. Сейчас преподает французский. По-моему, милая и скромная женщина.
- Чувствительная и даже мнительная.
- Откуда ты взяла?
- Ей нравится Пруст. Сезон цветущей сирени, бульвары в настурциях, синьор Свэн, рассказывающий об умершей жене...
- Вот уж не знал, что и ты этим интересуешься.
- Читала кое-что недавно. Мне нравится и в то же время угнетает, вызывает скуку.
- Не говори этого никому. Ты права, это женщина с обнаженными нервами. Для нее Ринальди был опорой, защитой, вроде отца, как я понял. Его смерть нарушила равновесие.
- Не думаю, что он был ей только отцом.
- Я этого и не утверждаю. Он был ее любовником. Но еще и опекуном, и защитником, и опорой...
Они обедали в мягко освещенной комнате, выходившей окнами на улицу Чезаре Корренти; торшер с белым абажуром у дивана создавал приятный уют.
- Ты подозреваешь друзей этого пенсионера?
- Называть его пенсионером было бы не совсем правильно. При слове "пенсионер" представляется старый, дряхлый человек. А он был мужественным солдатом, как утверждают все, кто его знал, и не выглядел на свои годы.
- И что ты намерен делать?
- Все останется как было, по крайней мере еще несколько дней. Будем следить за парнем, которому угрожали. Хочу познакомиться с неким Прандини.
- Кто он такой?
- Друг и сослуживец Ринальди, специалист по оружию, точнее, специалист в стрельбе по живым мишеням. Дай взглянуть на этикетку этого вина.
- Это прислал папа из провинции Ла Специи. Очень приятный аромат, не правда ли? Амброзио посмотрел бокал на свет.
- Все друзья Ринальди хорошо владеют оружием.
- Значит, легко будет выяснить, кто из них смог бы...
- Стать мстителем? Нет, это сложно. Они не дураки и связаны между собой. У них застарелая ненависть ко всему, что не соответствует их убеждениям. Считают, что они за закон. Но в их руках закон становится орудием мести. Не то что я их не понимаю: слишком много в нашей жизни легковесного отношения, вызванного равнодушием, терпимостью, нежеланием связываться. А у полиции каждый шаг регламентирован инструкциями, порой и мы ничего не можем сделать. Или почти ничего.