Патриция Вентворт - Часы бьют двенадцать
Когда мисс Силвер стояла у прилавка в непривычном для нее состоянии нерешительности, со стороны прилавка с шарфами послышался свистящий шепот:
— Невероятно скандальная история! Чтобы такое произошло с мистером Парадайном!
— Говорят, что это убийство! — отозвался другой, слегка шепелявящий голос.
— Не может быть!
— Понимаете, миссис Кертин, которая служит у меня…
— Ну?
— Ее племянница Глэдис — судомойка у Парадайнов, и, по ее словам, они все уверены, что он никогда бы не свалился, если бы его не толкнули.
— Ш-ш!
— Я ведь только передаю, что она рассказывала, хотя, конечно, люди любят посплетничать… Смотрите-ка, сюда идет Лидия Пеннингтон!
Мисс Силвер внезапно приняла решение. Она свяжет маленькому Роджеру темно-серый костюмчик с зелеными манжетами, поясом и воротником. Протянув продавщице карточку, чтобы отрезать талоны, она повернулась и окинула взглядом помещение.
К ней направлялась Лидия Пеннингтон в темно-серой кофте и юбке. На рыжих локонах красовалась черная фетровая шляпа, которую она только что купила. На ее щеках отсутствовали румяна, А на губах было ровно столько помады, сколько соответствовало ее представлениям о приличиях. Возможно, мисс Силвер, до этого встречавшаяся с Лидией лишь однажды, не узнала бы ее, если бы не перешептывание возле прилавка с шарфами.
Однако Лидия узнала бы мисс Силвер где и когда угодно. Невзрачная, но опрятная фигурка в черном суконном жакете, отороченном полинявшим мехом; шляпа с букетиком пурпурных анютиных глазок; аккуратно причесанные волосы мышиного цвета; выражение лица, сочетавшее мягкость и самообладание, — все это, увидев один раз, было невозможно забыть.
Мисс Силвер услышала свое имя и почувствовала, что ее руку крепко пожимают.
— Вы помните меня, мисс Силвер? Конечно нет. Но я встречалась с вами примерно месяц назад. Вы были с Лорой Десборо, и она нас познакомила. Лора — моя подруга. Я Лидия Пеннингтон.
Мисс Силвер издала характерное суховатое покашливание.
— Я хорошо вас помню, мисс Пеннингтон.
— Что вы здесь делаете? — быстро осведомилась Лидия. Ее мысли стремительно мчались, А щеки порозовели.
— Покупаю шерсть, — сухо ответила мисс Силвер.
Лицо Лидии зарумянилось еще сильнее. Она понизила голос.
— Я имела в виду, вы сейчас заняты каким-нибудь делом?
— Нет. Я гощу у племянницы — миссис Бэркетт. Ее мужа перевели в берлтонский филиал банка. Он поступил на военную службу, по у него плоховато со здоровьем и его вернули на прежнюю работу. Этель так рада. Они очень любящая пара, и у них уже трое детей — все мальчики. Этель с мужем любезно пригласили меня на Рождество, но тогда я не смогла приехать и вместо этого встретила с ними Новый год.
Говоря, мисс Силвер не упускала из виду быстрые изменения цвета лица Лидии и ее старания стоять спиной к Другим покупателям. Поэтому она не слишком удивилась, когда Лидия спросила:
— Мисс Силвер, не могла бы я поговорить с вами?
— Здесь есть симпатичная чайная. Мы могли бы поболтать за чашкой чая.
— Право, не знаю. Я пришла сюда купить шляпу. У меня не было черной шляпы, А нам предстоят дознание и похороны. Где живет ваша племянница? Может быть, вы позволите пройтись с вами?
Мисс Силвер снова кашлянула.
— Ну разумеется. У Этель квартира в Берлтон-Меншинс.
— Что?!
— Там очень удобно — на первом этаже ресторан. Но, конечно, из-за детей племянница в основном готовит сама. У них вполне современная маленькая кухня. Возможно, вы знаете эти квартиры?
— Я знаю кое-кого, кто тоже там живет.
— Тогда я только уплачу за шерсть, и мы прогуляемся в ту сторону, — сказала мисс Силвер.
Спустя час Лидия вышла из квартиры миссис Бэркетт — номер 12 в Берлтон-Меншинс — и ненадолго задержалась на площадке, откуда можно было вызвать лифт или спуститься пешком. Пройдя мимо шахты лифта к двери квартиры 12а, Лидия подумала, как удивительно, что племянница мисс Силвер живет напротив Марка Парадайна. Внезапно ей так захотелось его увидеть, что она нажала кнопку звонка. Если Марк дома, то это сэкономит много времени. Они смогут поговорить без снующих мимо родственников, и он отвезет ее назад — ведь ему наверняка понадобится возвращаться в Ривер-хаус. Доводы выглядели вполне разумными, но инстинкт, побудивший ее позвонить в дверь, не имел ничего общего с разумом.
Лидия почти не сомневалась, что Марка не окажется дома. Было без нескольких минут пять — возможно, он сейчас пьет чай с Грейс Парадайн и Филлидой или разговаривает с адвокатами и полисменами.
Однако дверь отворилась, и Марк появился на пороге Лидия надеялась, что его свирепый взгляд предназначен не ей, и вскоре получила тому подтверждение.
— Я думал, что это очередной проклятый репортер.
Лидия сразу же обрела свойственные ей хладнокровие и самообладание.
— Очень рада, дорогой, что я не одна из них, — отозвалась она. — У тебя взгляд убийцы. Могу я войти?
Марк шагнул назад.
— Почему ты это сказала?
— Что именно?
— Про взгляд убийцы.
Лидия ощутила тошноту. Что заставляет его об этом спрашивать? Закрыв за собой дверь, она прислонилась к пей.
— Не будь дураком, Марк!
Они стояли, сердито уставясь друг на друга, пока Марк не усмехнулся и не повернулся лицом к комнате.
— Ладно, не буду. Ты все еще хочешь войти?
— Да, хочу.
Лидия прошла в неопрятную, но комфортабельную гостиную с кожаными креслами, коричневыми портьерами, выцветшим ковром, книжными полками вдоль стен, письменным столом и электрокамином и присела на подлокотник кресла.
— Я обожаю с тобой ссориться, Марк, но сейчас у нас нет на это времени. Мне нужно поговорить с тобой. Только лучше сядь, потому что ты возвышаешься надо мной на целую милю, А я не в состоянии разговаривать с людьми, которые хмурятся на меня с такой высоты. Это похоже на междугородный разговор по телефону.
Он неохотно опустился на подлокотник кресла напротив.
— Я очень занят — должен просмотреть кое-какие бумаги.
— Я не задержу тебя надолго.
— Хорошо. Выкладывай, в чем дело.
Марк хотел продемонстрировать Лидии бушующий в нем ураган отрицательных эмоций, но в глубине сознания слышал голос, называющий его так же, как только что назвала она — дураком.
— Ты слышишь меня, Марк? — спокойно и серьезно спросила Лидия. — Я не могу разговаривать с тобой, если ты не будешь слушать — не только ушами, но и головой.
Он кивнул и отвел взгляд.
— Ладно. Говори.
— Понимаешь, в Ривер-хаусе кто-то всегда торчит поблизости, и спокойно побеседовать невозможно…
— Я уже все понял и слушаю.
Лидия смотрела не на него, А на пламенеющие в электрокамине две ярко-красные перекладины в бронзовой оправе.
— Марк, полиция думает, что это один из нас.
— Ты только теперь это поняла?
— Конечно нет. Но я не вижу выхода из этой ситуации.
— Я тоже. Что дальше?
— Мы нуждаемся в ком-то, кто нам бы помог.
— Что ты имеешь в виду?
Теперь она смотрела на Марка.
— Такой человек сейчас находится здесь — в этом доме Ее зовут мисс Мод Силвер, и она детектив. Ты ее не знаешь, но, вероятно, помнишь дело с китайской шалью Так вот, его раскрыла она. Потом эти убийства в Ванделер-хаусе прошлой осенью, когда поймали ту женщину… как же ее фамилия… Симпсон. Полиция давно разыскивала ее. но им помогла мисс Силвер. Она удивительная женщина и сейчас гостит у родственников в двенадцатой квартире. Миссис Бэркетт ее племянница.
Марк горько усмехнулся.
— И чего же ты ожидаешь от этого чуда природы? Что она найдет подходящего козла отпущения вне семейного круга?
— Мне не нужны козлы отпущения, — ответила Лидия. — Мне нужна правда.
— Какова бы она ни была?
— Да. А тебе?
— Не знаю…
Она нетерпеливо хлопнула в ладоши.
— Марк, мы должны все выяснить! Как мы сможем жить дальше, находясь под подозрением, думая, не подозревают ли нас другие, боясь вести себя естественно? Посмотри на себя — на меня! Я произнесла два обычных слова — взгляд убийцы, — А ты сразу рассвирепел, заставив меня пожалеть, что я не прикусила язык, прежде чем это сказать. Неужели нам придется придерживаться перечня вещей, о которых нельзя говорить, и ходить, как по раскаленным угольям? Кто бы это ни был, мы должны это знать!
Марк встал, подошел к одной из полок и стал поглаживать корешки книг.
— Кто бы это ни был? — повторил он. — Не знаю. Одно дело — говорить об этом, А другое — все время общаться с людьми и думать, кто из них убийца. Допустим, полиция или твоя мисс Силвер выяснит, кто толкнул старика — кем он может оказаться? Тетей Грейс? Фрэнком Эмброузом? Брендой? Айрин? Тобой? Мной? Дики? Албертом Пирсоном? Эллиотом? Филлидой? В том-то и дело, что это один из нас. Предположим, убийцу найдут и повесят. — Марк подошел к ней. — Одного из десятерых — тетю Грейс, Фрэнка, Бренду, Айрин, тебя, меня, Дики, Алберта, Эллиота или Филлиду. Кого же именно?