Энн Грэнджер - Цветы на его похороны
— Да тебе-то какая разница? Этого следовало ожидать! Она потеряла близкого человека, мужа! Естественно, ее друзья и знакомые спешат ее утешить. Причем с некоторыми из них она не виделась много лет. Друзья считают своим долгом выразить вдове сочувствие. Они приезжают, поддерживают ее в трудную минуту… а потом снова уезжают. Жизнь-то продолжается! — К сожалению, потом Молли, не подумав, брякнула: — В конце концов, у нее гостит женщина, а не мужчина. Из-за мужчины ты еще мог бы волноваться!
Невилу ее слова совсем не понравились.
— Мама, как ты не понимаешь! Не важно, кто у нее гостит, женщина или мужчина. Рейчел не нужны никакие подруги! Для помощи у нее есть я. Ну и как я теперь буду к ней приходить, раз у нее постоянно сидит чужая тетка и пялится на меня?
Временная отмена походов Невила в «Малефи» пришлась Молли по сердцу. Она не скрывала радости — оттого и разгорелась яростная ссора.
— Да-да, радуйся! — заорал Невил и вылетел из-за стола.
Они поругались в половине девятого, после того как съели горячее. Сын куда-то убежал и до сих пор не возвращался. Молли нарочно долго возилась в кухне, перемыла все кастрюли и прибрала тщательнее обыкновенного. Время от времени она подходила к двери и выглядывала наружу, как будто таким образом могла приманить Невила назад, домой. Но дорожки, освещенные лунным светом, оставались пустынными. Только плясали неверные тени деревьев да собаки изредка взлаивали на псарне.
Часов в десять Молли вышла на улицу с фонарем, чтобы взглянуть на своих четвероногих постояльцев, а потом немного прошлась по узкой, обсаженной деревьями дорожке в сторону «Малефи». Она водила фонарем из стороны в сторону, но в луче света возникали лишь голые ветви деревьев и кустов. Иногда вспархивала вверх разбуженная птаха. Кроме птиц, Молли не увидела ни одного живого существа. Одинокая, заброшенная тропинка, пляшущие неверные тени, тусклый лунный свет, ночные шорохи и шелесты нагнали на нее еще большую тоску. Вернувшись домой, она впервые за много времени испугалась по-настоящему.
А если Невил вообще не вернется? Вот чего она больше всего боялась. Она гнала страшную мысль, но та упорно возвращалась. Когда-нибудь они рассорятся насмерть, сын соберет вещи и уйдет навсегда! Молли утешала себя тем, что до сих пор они ни разу не ссорились по-настоящему. Бывало, скандалили, но не до такой степени. Не до такой степени, чтобы вовсе перестать разговаривать или разъехаться. И потом, своих вещей он сейчас не взял.
Правда, люди не всегда расстаются после оглушительных, бурных скандалов. Часто уходят после мелких ссор из-за пустяков, которые, как в поговорке, становятся последней каплей. Так закончилась ее семейная жизнь. Они с мужем давно отскандалили свое. Под конец они вовсе перестали ссориться, только постоянно пикировались, отпускали колкие, язвительные замечания или просто вечерами сидели молча, не зная, что сказать друг другу.
И вдруг однажды, в конце недели, прошедшей без особых ссор, муж пришел домой и объявил, что у него «есть другая». Муж ушел с двумя чемоданами и акварелью под названием «Рыболовные суда в корнуоллской гавани». Он сам купил картину, а Молли ее терпеть не могла. До сих пор она помнит ту сцену: муж идет к машине с чемоданами в обеих руках и картиной под мышкой.
Тогда Молли не плакала, не умоляла его вернуться, даже не злилась. Просто долго стояла и смотрела ему вслед, а потом вошла в дом и напоила малыша, Невила, чаем. Он немножко похныкал — видно, почувствовал, что произошло что-то плохое. Молли долго держала его на коленях. Она поняла: отныне сын — все, что у нее осталось. А когда-нибудь он тоже бросит ее, тоже уйдет.
Сегодня, сидя дома одна, без Невила, она смотрела телевизор до полуночи. Сначала передачу о политике, которой она никогда не интересовалась, затем механически посмотрела на редкость скучный фильм. И все время прислушивалась, не раздадутся ли его шаги, не щелкнет ли замок кухонной двери. Наконец, она выпила два стаканчика виски, двойную порцию, и легла в постель. Больше всего она боялась, что Невил придет и поймет, что мать специально дожидается его. Тогда он снова рассвирепеет и обвинит ее в том, что она до сих пор считает его ребенком.
Молли беспокойно ворочалась в постели.
— Куда он подевался, паршивец? — вслух спросила она, взбивая подушки. — Куда он вообще подался? Даже паб в Черч-Линстоне давным-давно закрылся!
И с ней, с Рейчел, он сейчас быть не может, потому что у Рейчел гостит школьная подруга. Так где он? И с кем?
«Когда я встану утром, — сказала она себе, — он будет дома. Мы вместе позавтракаем, и, что бы ни случилось, я не должна — не должна! — спрашивать его, где он был и почему так поздно вернулся! Пора смириться с тем, что он уже взрослый».
На самом деле она до сих пор не считала Невила взрослым. Никогда не считала и не будет считать. Для нее он по-прежнему малыш Невил… и ведет себя ужасно опрометчиво.
Тут же забыв о благих намерениях, миссис Джеймс злобно проговорила в темной комнате:
— Ну погоди, вернешься ты домой!
— Из Лондона сыщик приезжает, — сказал Невил.
— Ну и что? — Ответ прозвучал беззаботно и негромко, но глуховато.
Невил наблюдал.
Взгляд в большое зеркало… Ярко-алая помада…
— Он… ну, не знаю. Будет вынюхивать.
— Ну и пусть вынюхивает! Тебе не о чем беспокоиться.
— А если они услышат сплетни… о Рейчел… и обо мне?
— Сам виноват. Нечего было попадать в такое дурацкое положение!
— Перестань! — жалобно взмолился Невил. — Я думал, ты мне поможешь! Я только что страшно поскандалил с матерью. Она ничего не понимает, а я не могу ей объяснить! Все идет не так! Во всяком случае, для меня.
Вздох.
— Ты для этого ко мне пришел? Порассуждать о том, что еще не случилось и, возможно, никогда не случится? Она ничего не расскажет про тебя полицейским. Она добродетельная вдова. Ну а сплетни… отрицай, и все. Ну, все?
Такой ответ не устроил Невила; он закрыл подбородок рукой и пробормотал:
— Нет, не все. Вообще все как-то нескладно. Я думал, что теперь, когда он умер, что… в общем, после его смерти она обрадуется моей помощи и поддержке. А ей от меня только и надо, чтобы я смотрел за канарейками Алекса, и больше ничего! Я думал, ты что-нибудь придумаешь, подскажешь, как мне поступить.
— Ты сам прекрасно знаешь, как тебе поступить. Только сдвинуться с места не желаешь. И что толку повторять? — был сухой ответ.
— Я люблю Рейчел!
— Нет, не любишь! — взметнулись длинные волосы; резко повернулась от зеркала голова. — Дай мне платок. Просто она — единственная красивая женщина, которую ты видел в жизни. Не считая, конечно…
— Ладно! — Невил устало улыбнулся, передавая коробку с бумажными платками и показывая, что он понял намек. — О присутствующих не говорим!
— Знаешь… — Измазанная помадой салфетка полетела в сторону. Зашуршали юбки, скрипнула кровать. В комнате запахло духами. — Я ведь могу живо тебя переубедить. За десять минут я заставлю тебя забыть Рейчел Константин!
Невил отвернулся:
— Не хочу забывать ее.
— Вот видишь? Ты просто зациклен на ней, мой милый Невил, и больше ничего. У тебя в голове заслонка. Настанет время, и ты потеряешь к ней интерес. Поверь мне! — Рука нежно сжала его плечо. — Как я говорю, так и будет!
Невил снова круто развернулся:
— Знаешь, ты чем-то напоминаешь мне мою мать! Тоже не желаешь меня слушать и не понимаешь, как Рейчел мне нужна… Только все время… Куда ты?
Свирепость ушла из его голоса, в нем послышались тревожные нотки, и он снова стал беззащитным и ранимым.
— Гулять!
Длинная шелковая юбка шуршит по полу.
— Пожалуйста, не уходи! Останься со мной! Извини… ты ведь знаешь, я не хотел…
— Зачем мне оставаться и слушать твое нытье о положении, в которое ты сам себя загнал? В том, что ты поссорился с матерью, нет моей вины!
— Но, если ты уйдешь, как же я? Что мне делать?
— Оставайся здесь. Посмотри телевизор… делай что хочешь! Да я ненадолго. Немного прогуляюсь, подышу воздухом.
Невил выпалил:
— Не ходи… Не надо вот так бродить по ночам: это опасно!
— Опасно?
Невил услышал тихий смех.
— Знаешь, Невил, в чем твоя беда? Ты всего боишься и в то же время всего хочешь. Либо перестань бояться, либо начинай любить опасность, риск, даже страх! Овладей ими, не позволяй ими владеть тобой! — Кончик языка пробежал по накрашенным губам; снова зашуршало платье. — То есть тебе придется выбирать. Ты ведь знаешь, какой у тебя выбор, да?
Щелкнул замок. Оставшись один, Невил некоторое время сидел в темноте. Потом встал и заходил по комнате. Телевизор работал без звука, потому что звук они выключили. Он снова включил его, слишком громко, и телевизор сипло заорал.
Невил бросился в кресло. Когда он вернется домой, снова начнется скандал. Если не сегодня, то уж завтра утром обязательно. А может, и сегодня. Он осторожно войдет в кухню — и тут же услышит скрипучий материн голос: «Где ты был?» Она будет злиться, мстительно и несправедливо обвинять его. А он… Мать покажется ему жалкой, старой, беззащитной, и он рассвирепеет еще сильнее.
