Аркадий Вайнер - Я, следователь..
Меня распределили тогда следователем в отделение милиции, и жизнь моя была голубой и беззаботной, как большое поле незабудок. В одно из первых ночных дежурств я сидел, скучал и проклинал себя за то, что не захватил какую-нибудь книжку. Дежурство было удивительно спокойным – ни одного происшествия за всю ночь. Лишь одинокий пьяница со вкусом храпел на скамейке – за ним еще не пришла машина из вытрезвителя.
Часов около двух ночи в дежурку вдруг вошел решительным шагом какой-то пожилой джентльмен в кавалерийской шинели и обмотках. Проходя мимо пьяницы, он похлопал его по плечу и строго сказал:
– Активизируйтесь, товарищ!
Перегнувшись через барьер, пришедший протянул мне руку:
– Здравствуйте! Меня зовут Михаил Петрович Черепанов.
– Здравствуйте, Михаил Петрович, – радушно сказал я.
– Я хотел бы обсудить с вами один вопрос. Дело в том, что я обладаю фантастической особенностью перемножать в уме любые многозначные цифры.
Я недоверчиво покосился на него.
– Извольте проверить. Назовите две трехзначные цифры.
– 387 и 284.
Он на мгновение мучительно зажмурился, кожа заходила у него на голове. Даже уши шевелились. Затем; сказал:
– 109908. Проверьте на бумаге.
Я взял ручку и считал, наверное, минут пять. Получилось точно.
– Точно? – торжествующе спросил он.– А теперь назовите две четырехзначные.
И четырехзначные он перемножил поразительно быстро и точно,
– Убедились?
– Факт.
– Теперь скажите, может ли человек, обладающий такими способностями, быть сумасшедшим?
– Никогда!– искренне заверил я.
– Тогда не откажите в любезности выдать мне об этом справку.
Я расхохотался, взял ручку и написал на клочке бумаги: «Справка. Я, имярек, побеседовав с Михаилом Петровичем Черепановым, и мысли не допускаю, что он может быть сумасшедшим. К сему – с уважением»,– и расписался.
Михаил Петрович чопорно откланялся и ушел, напомнив по дороге спящему пьянице:
– Сохраняйте достоинство!
Через два дня Михаила Петровича разыскали сотрудники психбольницы Кащенко, откуда он бежал в ту злополучную ночь. Он доказывал им, что обладает дипломатическим иммунитетом, засвидетельствованным моей справкой. Об этом и сообщил главврач больницы начальнику райотдела.
– Так ведь это же ерунда, я ведь от своего имени, без должности написал ему эту справку, – слабо оправдывался я.
– Когда ты на дежурстве – нет у тебя никакого своего имени. У тебя одно есть имя – следователь,– сказал начальник райотдела. – Иди подумай об этом на гауптвахте…
СПРАВКА
Центральное адресное бюро сообщает, что гражданин АБУЛАДЗЕ Отари Георгиевич, уроженец гор. Москвы, проживает в Москве по Трехпрудному переулку, дом No 11/13, кв. 89 (108 отделение милиции), работает врачом-стоматологом в зубоврачебной поликлинике No 2 Киевского райздравотдела.
Лист дела 42
Поликлиника №2 находится в районе Кутузовки. Я поехал туда на метро, чтобы успеть все не спеша обдумать. Вообще-то мне не нравится метро, потому что я всегда чувствую себя в переполненных вагонах подземки бесконечно одиноким.
Может быть, оттого, что за окнами – коричневая мгла туннеля, рассеченного пунктиром редких фонарей, или ровный грохочущий гул поезда давит на уши, может быть, потому, что здесь нет времени и не бывает ни весны, ни утра, а только есть график движения, но именно в метро люди всегда погружены в себя до предела, и меня пугают их ничего не выражающие лица. И как оживают, словно просыпаются эти лица, когда поезд с веселым тарахтеньем вдруг вылетает на мост или наземный перегон. И люди улыбаются обычному солнечному свету и небу так, будто видят все это впервые.
Вот поэтому я люблю садиться в вагон на станции Калининская, куда поезда приходят не из безвременья, а с настоящей живой земли. Зимой на Калининской вагоны тяжело дышат и мелко дрожат, холодные, запотевшие, покрытые узорной изморозью. Летом они запыленные, ласково теплые, и по полу летает тополиный пух. А сейчас они были просто мокрые, и струйки катились по стеклам и резиновым прокладкам дверей, обещая настоящую дорогу.
Я сошел на Студенческой и увидел, что напротив станции, рядом с поликлиникой, открылся новый магазин. Огромная вывеска – «Магазин „Рассвет“. Все для слепых». Эта вывеска меня ужасно расстроила. Было в ней что-то бездумное, и мне вдруг стало обидно за слепых и за тех хороших людей, которые придумали для них специальные приборы, книги и таблицы и добрый труд которых осквернила плоская фантазия чинуши, ответственного за социальный прогресс среди обездоленных людей. Это же ведь надо придумать такое -магазин для слепых назвать «Рассветом»! Я плюнул от досады и вошел в подъезд поликлиники.
Потом я разговаривал с медицинским регистратором Князевой, подсчитывал, прикидывал и понял, что должен чувствовать слепой в магазине «Рассвет»…
ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
Евдокии Князевой
…Вопрос. Скажите, кто из врачей отсутствовал на работе 30 августа?
Ответ. Осмотрев журнал учета выхода на работу, могу показать – 30 августа на работе не было: доктора Кузнецовой, заместителя заведующего зубопротезным отделением; доктора Пилецкой, стоматолога; доктора Абуладзе, стоматолога; доктора Иванцова, рентгенолога.
Вопрос. По каким причинам они отсутствовали?
Ответ. Кузнецова и Иванцов были больны. Пилецкая с десятого мая в декретном отпуске. Абуладзе с четвертого августа по второе сентября был в очередном отпуске…
Допросил Следователь.
Лист дела 43
Ряды стульев в длинном коридоре зубоврачебной поликлиники были пусты. Из кабинета с табличкой «Стоматолог О. Абуладзе», держась за щеку, вышла женщина. Я выключил пропагандистский стенд с рекламой своевременного зубоврачевания и пошел в кабинет.
Абуладзе разговаривал с кем-то по телефону.
– Гаумарджос, гаумарджос, шени… Хо, батоно!– кричал он в трубку и весело хохотал. Прикрыв микрофон ладонью, он спросил меня:– Вы от Воскресенского?
– Дело в том, что я…
– Садитесь, дорогой, садитесь,– он указал на зубоврачебное кресло.-Я сейчас…
В зубоврачебном кресле мне делать было нечего – зубы у меня все здоровые. Но, оглядевшись, я стула не нашел и обреченно уселся в кресло. А он все разговаривал по-грузински и все время смеялся, синкопируя гортанную речь постоянным возгласом: «ара, ара!» – отрицательно качая головой -видимо, ему предлагали что-то очень смешное и совсем ненужное, а он все время отказывался.
Наконец он положил трубку и, направляясь к умывальнику, сказал нараспев, как давным-давно кричали во дворах старьевщики:
– Зубы выдираем – починяем – заменяем! Доставайте свои зубы, мой дорогой, смотреть будем…– и намыливать смуглые красивые пальцы.
– Видите ли…– начал я, но Абуладзе снова перебил меня;
– Знаю, знаю, дорогой. Николай Иванович уже говорил мне, что вы трусишка, Но вы не бойтесь, я только посмотрю.
Абуладзе говорил почти без акцента, и лишь манера разговора да некоторая гортанность выдавали в нем кавказца. Я смотрел на него, машинально покручивая бесчисленные рукоятки и рычажки зубоврачебного механизма, и решал – воспользоваться мне возникшим недоразумением или не стоит.
Наконец я сказал осторожно;
– Я к вам заходил в начале месяца…
– В начале месяца я был в отпуске, – довольно сказал Абуладзе, размял сигарету, прочно уселся на белую тарелку вращающегося табурета, закурил, явно расположенный к неспешной беседе со знакомым какого-т мне неизвестного, но, по-видимому, значительного Николая Ивановича.
– Хорошо отдохнули?– вежливо поинтересовался я.
– О, замечательно! И в доме отдыха побывал, друга в Ленинграде навестил. Погуляли-и…– мечтательно прикрыл глаза пушистыми длинными, просто девичьими ресницами Абуладзе. И пояснил доверительно: – Он как раз «Волгу» получил…
– Ну-у! – «пощупал» я почву.-"Волга"-это вещь!
– Ах, какая вещь! -с восторгом закричал Абуладзе.– До Москвы за восемь часов доехали!
Я переспросил с сомнением:
– За восемь? Что-то больно скоро?
– Пожалуйста, не удивляйтесь, дорогой. На сто сорок шли, – с горделивой скромностью сказал Абуладзе
– Неужели сто сорок?– все-таки «удивился» я.
– Именно,– подтвердил Абуладзе.– Это все Алеша – поковырялся полчаса в моторе – как зверь тянуть стала,– и добавил с нескрываемым восхищением:– Вот что значит классный автомеханик!
Легко дававшаяся игра уже захватила меня, и я сказал мечтательно:
– Я бы тоже в Ленинград съездил. Остановиться, жаль, негде. У вас-то друзья…
– Друзья ни при чем. Я, как князь, в «Астории» жил,– сказал Абуладзе хвастливо и взял с инструментального столика шпадель.
– Одну минутку…
– Я же сказал вам – не бойтесь. Открывайте рот!
– Я не боюсь. Я хочу вас спросить…
