Стивен Кинг - Парень из Колорадо
– К вечеру похолодало, – заговорил Винс. – Кто-то – мужчина – принес в рубку бумажный стаканчик с кофе и протянул Гарду. Они перекинулись парой слов. Дело было в апреле, не забывай, так что уже смеркалось. Мужчина сказал: «Спокойно идем». И Гард ответил: «Ага». Потом мужчина сказал: «Долго сюда добираться». Или: «Я долго сюда добирался». По словам Гарда, он мог даже сказать: «Токья долго сюда добирался». И ведь есть такая фамилия. В телефонном справочнике Тиннока она отсутствует, но в нескольких других я ее нашел.
– Коган был в зеленой куртке или в пальто?
– Стефф, – ответил ей Винс, – Гард не только не запомнил, был ли мужчина в пальто или без. Вероятно, даже на суде под присягой Гард не смог бы сказать, стоял ли тот на своих двоих или сидел на лошади. Уже темнело, это первое. По прошествии полутора лет вспомнились только доброе дело и несколько слов, это второе. Что же касается третьего… Старина Гард, знаешь ли… – И он щелкнул себя по горлу.
– О мертвых или хорошо, или ничего, но этот человек пил как долбаный сапожник, – добавил Дейв. – В восемьдесят пятом Гарда выгнали из паромщиков, но город посадил его на снегоуборочную машину, чтобы семья не голодала. У него было пятеро детей, знаешь ли, и жена с рассеянным склерозом. Но он разбил снегоуборочную машину, отправившись чистить Мэйн-стрит пьяным, да так, что долбаное электричество вырубилось на долбаную неделю в феврале, извини за мой долбаный французский. Тогда он потерял и эту работу, после чего жил на пособие от города. Удивлен ли я, что он не запомнил больше? Нет, ничуть. Но вот в чем я убежден исходя из того, что он запомнил: в тот день Парень из Колорадо прибыл на остров с материка на последнем пароме, и ага, он принес чай для рулевого или эквивалент этого самого чая. Ты молодец, что это запомнила, Стефф. – И он похлопал ее по руке. Она изумленно ему улыбнулась.
– Как ты правильно отметила, – возобновил рассказ Винс, – надо учитывать двухчасовую разницу во времени. – Он придвинул ее левый указательный палец к правому. – В четверть первого, по времени восточного побережья, Коган покидает свой офис. И от его беспечного повседневного поведения не остается и следа, едва двери лифта открываются в вестибюле здания. В ту самую секунду. Он выскакивает на улицу и несется к тому месту, где его ждет быстрый автомобиль – с не менее быстрым водителем.
– Через полчаса он у терминала одного из стэплтонских БАО, еще через пять минут поднимается на борт зафрахтованного реактивного самолета. Все это он проделывает вовсе не импульсивно, полагаясь на случай. Так не получится. Есть люди, которые достаточно регулярно летают куда-то на таких самолетах и остаются на пару недель. Пилоты, доставляющие их в пункт назначения, эти две недели возят кого-то еще. Наш парень вполне мог договориться с пилотом одного из таких самолетов и практически наверняка заплатил наличными, чтобы улететь с ним на восток.
– А как бы он поступил, если бы люди, которые собирались прилететь на этом самолете в Колорадо, в последний момент отменили бы свой заказ?
Дейв пожал плечами.
– Так же, как и в случае нелетной погоды, полагаю. Перенес все на другой день.
Винс тем временем еще приблизил левый указательный палец Стефани к правому.
– На восточном побережье скоро час пополудни, но нашему другу Когану, по крайней мере, нет нужды тревожиться из-за повышенных мер безопасности, потому что на дворе восьмидесятый год, а рейс чартерный. И мы должны предположить – опять, – что ему не приходится стоять в очереди среди других самолетов на взлетной полосе, поскольку очередь поломает жесткий график, которому он следует, а на другом конце пути… – он коснулся правого указательного пальца, – паром ждать не будет. Последний в тот день.
– Итак, полет длится три часа. Нам приходится из этого исходить. Мой коллега заглядывал в Интернет, жить без него не может, и он говорит, что погода в тот день была благоприятная. И ветер тоже…
– Но с какой именно силой он дул, узнать мне так и не удалось, – уточнил Дейв. Посмотрел на Винса. – Учитывая другие неясности в этом расследовании, возможно, это не столь важно.
– Мы скажем – три часа, – повторил Винс и сдвинул левый палец (который Стефани уже окрестила пальцем Парня из Колорадо) так, чтобы он оказался менее чем в двух дюймах от правого (олицетворявшего Джеймса Почти-Мертвого Когана). – Полет не мог продолжаться намного дольше.
– Потому что факты этого не допускают, – пробормотала Стефани, зачарованная (и, если честно, немного испуганная) этой идеей. Однажды, в старших классах, она прочитала научно-фантастический роман «Луна – суровая хозяйка». Стефани не знала насчет Луны, но в суровости времени сомнений не возникало.
– Да, мэм, не допускают, – согласился Винс. – В четыре часа или в четыре ноль пять – будем исходить из последнего – самолет Когана приземляется, и он попадает в терминал «Твин сити сивил эйр», единственного в то время БАО в международном аэропорту Бангора…
– Остались документальные свидетельства его прибытия? Вы проверяли? – спросила она, зная, что проверял, естественно, проверял, а также зная, что результатов проверка не дала. Это была такая история. Словно хочешь чихнуть, но все никак.
Винс улыбнулся:
– Конечно, проверял, но в те беззаботные дни, до Министерства внутренней безопасности, если в «Твин сити» и тратили время на документы, то лишь на бухгалтерские. В тот день они много раз получали наличные, включая приличную сумму, выплаченную за заправку во второй половине дня, но все это ровным счетом ничего не значило. Насколько нам известно, те, кто доставил Парня в Бангор, могли провести ночь в отеле Бангора и улететь следующим утром…
– Или провести в Бангоре выходные, – вставил Дейв. – Опять же, пилот мог улететь сразу, без дозаправки.
– Как такое могло быть? – спросила Стефани. – Он же прибыл из Денвера.
– Мог махнуть в Портленд и заправиться там, – ответил Дейв.
– Но зачем?
Дейв улыбнулся. Его лицо, обычно открытое и глуповато-честное, вдруг стало хитрым, как у лиса. Теперь Стефани осознала, что за пухлой, мальчишеской внешностью скрывался ум, такой же рациональный и быстрый, как у Винса Тига.
– Коган мог заплатить за это мистеру Денверскому Летуну, потому что не хотел оставлять бумажный след, – ответил Дейв. – А мистер Денверский Летун не возражал против того, чтобы выполнить любую разумную просьбу при условии, что ему за это хорошо заплатят.
– Что же касается Парня из Колорадо, – вернулся к главному Винс, – то у него оставалось два часа, чтобы добраться до Тиннока, купить в «Дженс» рыбную корзинку с картофелем, сесть за столик, съесть все, глядя на воду, а потом успеть на последний паром на Лосиный остров. – Произнося эти слова, он придвигал левый указательный палец Стефани к правому, пока они не соприкоснулись.
Стефани зачарованно смотрела на пальцы.
– Он мог это сделать?
– При условии, что нигде не терял ни минуты. – Дейв вздохнул. – Я бы в это никогда не поверил, если бы в четверг утром его не нашли на пляже Хэммока. А ты, Винс?
– Никогда, – без малейшей запинки ответил Винс.
– В радиусе десятка миль от Тиннока есть четыре грунтовые взлетно-посадочные полосы, – добавил Дейв. – Все – сезонные. Зарабатывают тем, что летом возят туристов на осмотр достопримечательностей, а осенью – любоваться многоцветьем листвы, пусть только пару недель. Мы проверили их, подумав, а вдруг Коган зафрахтовал в Бангоре второй самолет, маленький, скажем, «пайпер каб», чтобы долететь из Бангора до побережья.
– Как я понимаю, и тут ничего.
– Ты понимаешь правильно, – ответил Винс, и его улыбка была скорее грустной, а не хитрой. – После того как двери лифта закрылись за Коганом в денверском офисном здании, вся эта история – тени, за которые не ухватишься… и один труп.
– Три взлетно-посадочные полосы в апреле не работали до начала сезона, так что самолет мог приземлиться на любой, и никто бы об этом не узнал. Рядом с четвертой жила Мейси Харрингтон, с отцом и шестью десятками дворняг, которая заявила, что с октября семьдесят девятого по май восьмидесятого ни один самолет на ее полосу не садился, но пахло от нее как от винокурни, и я сомневался, что она помнила о событиях недельной давности, не говоря уже о том, что случилось полтора года тому назад.
– А ее отец? – спросила Стефани.
– Слепой одноногий диабетик, – ответил Дейв.
– Ух, – вырвалось у нее.
– Ага.
– Давайте забудем про Джека и Мейси Харрингтонов, – нетерпеливо бросил Винс. – Я никогда не верил в версию второго самолета в истории Когана, как не верил в версию второго стрелка в убийстве Кеннеди. Если автомобиль ждал Когана в Денвере – а я не вижу иного варианта, – то другой вполне мог ждать его в аэропорту Бангора. И я уверен, что ждал.
– Очень уж притянуто за уши. – Насмешки в голосе Дейва не слышалось – только сомнение.
