Ричард Старк - Людишки
Смена колеса - работа нелегкая, особенно для человека с такими руками, как у Фрэнка. А руки у него были нежные, привычные к осторожному обращению с маленькими инструментами. Они ласкали цифровые замки, гладили провода сигнализации, собирали наличку и драгоценности. Мягкие, по-детски пухлые руки. Он отшиб их гаечными ключами, ободрал о покрышки, но при этом Фрэнк делал дело и не позволял своим чувствам отразиться на лице.
Работая, он поддерживал разговор с дамой, которая уже успела сообщить, что она - правовед. Услышав это, Фрэнк ответил:
- Вы слишком шикарны для законника.
Эта мысль показалась ей забавной.
- Тот парень, который вас защищал, в подметки мне не годится, да?
- Правду сказать, он был из тех, что купают галстук в супе, прокряхтел Фрэнк, сражаясь с гайками.
- В чем вас обвиняли?
- Во взломе.
- Насколько сильны были позиции обвинения?
- Я вышел из парадной двери дома на Мичиганских Холмах, неся в руках стенной сейф, и попал прямиком в объятия двух легавых с фонариками.
- Неся в руках стенной сейф?
- Это так и делается, - объяснил Фрэнк, бросая негодную покрышку на крюк в багажнике. Потом он достал запаску и покатил ее по обочине вдоль борта машины. - Стенной сейф - это такой железный ящик, вмурованный в стену. Вы его выковыриваете, на что уходит совсем немного времени, относите домой и принимаетесь неспешно вскрывать.
- Вас поймали впервые?
Фрэнк молчал и смотрел на женщину, дожидаясь, пока она постигнет его сущность. Наконец она засмеялась и сказала:
- Извините, вы правы. Глупый вопрос. Что ж, в следующий раз представлять вас буду я. Но постарайтесь не попасться им, когда вы нечисты на руку.
Фрэнк с сожалением взглянул на свои руки.
- Или когда у меня руки нечисты, как сейчас.
- У меня в "бардачке" полотенца, - сообщила женщина. - Вы можете вытереть руки, когда закончите.
Иногда мимо проезжали грузовики или легковушки, но никто не остановился узнать, нужна ли помощь. Было ясно, что Фрэнк справляется с делом. А женщина-правовед больше не боялась его. Только и понадобилось, что немного поболтать, дать ей время понять, каков он, настоящий Фрэнк Хилфен. Может, и не пай-мальчик, может, и не красавец, но и не злодей.
Женщина сказала, что ее зовут Мэри-Энн Келлини. Фрэнк Хилфен сказал, что его зовут Фрэнк Хилфен. Тогда женщина проговорила:
- Фрэнк? Хорошо. Это имя вам подходит.
- Не знаю, как насчет Мэри-Энн, - ответил он. - Разве можно называть законника Мэри-Энн?
- А почему нет? - спросила она. - Есть же законники, которых зовут Рэндолф, и что?
- Оно, конечно, так. - Фрэнк затянул последнюю гайку.
- А как звали вашего? - спросила женщина. - Ну, этого, с галстуком в похлебке?
- Гауэр.
Женщина улыбнулась и развела руками.
- Защите нечего добавить.
Фрэнк не знал, что она имела в виду, говоря о "полотенцах", но они оказались сложенными и увлажненными бумажными салфетками в пакетике. Такие выдают в ресторанах каждому, кто отведает омара. Фрэнк извел три штуки, изрядно разорив "бардачок" (запасливая дама), и хотел бросить салфетки в траву, но женщина указала на целлофановый мешочек для мусора, подвешенный к прикуривателю.
- Вы благотворно влияете на меня, - заметил Фрэнк и избавился от мусора, как подобает воспитанному человеку.
До автобусной остановки было меньше мили, она стояла на перекрестке, где примостились две автозаправочные станции, забегаловка и новомодное приземистое одноэтажное "деловое здание". Занимали его деловые люди: зубной врач, торговец недвижимостью и биржевой маклер. Чуть поодаль справа от дороги сбились в кучку жилые дома, новые, но уже обшарпанные, как будто здесь должен был вырасти городок, который так и не появился на свет. Слева стояло длинное, широкое, серое двухэтажное фабричное строение почти без окон. На выходившей к дороге глухой стене было начертано синими буквами: "Тех-тех".
- Что это такое? - спросил Фрэнк.
- Готовая одежда, - ответила женщина. - Свитера, тенниски, вискозные кофты с надписью: "Собственность Алькатраса".
- Никогда таких не видел, - признался Фрэнк и, сам того не желая, неодобрительно поджал губы. "Собственность Алькатраса" - это дурной вкус.
- В Америке их не продают, только за рубежом, - добавила женщина.
- Где именно?
- В Азии, в Европе.
- "Собственность Алькатраса". - Фрэнк представил себе подростка, бредущего по многолюдной улице Токио в кофте с надписью "Собственность Алькатраса" и не знающего и десятка английских слов. Кабы этот мальчишка и впрямь принадлежал кому-то в Алькатрасе, он бы и дня не протянул. Люди готовы таскать на себе любые надписи, не понимая, что они означают и что за ними стоит.
- Деревня всемирного масштаба, - сказала Мэри-Энн Келлини.
- Угу, - ответил Фрэнк. - Но ведают ли они, что творят? Не думаю.
- Какая разница? Главное - чтобы они были довольны.
- Ладно, ладно, - буркнул Фрэнк. - А они довольны?
Женщина с легким любопытством покосилась на него.
- Почему нет?
- Потому что они знать не знают про Алькатрас, - объяснил Фрэнк. - Не знают, кто есть кто. Почти все там имеют весьма растерянный вид.
- Не понимаю вас, - сказала женщина.
- Когда вы одеваетесь, ваше платье служит вам своего рода знаменем на весь день, - пояснил Фрэнк. - Вы делитесь с людьми собственным мнением о себе. Мы все так делаем. Вы войдете в здание суда в одежде с надписями? "Собственность Алькатраса", к примеру?
Женщина улыбнулась и снова взглянула на него.
- И вот вы оделись как мужлан из рабочего класса, - сказала она. - Я верно рассуждаю?
- Я одет как человек, только что вышедший из тюрьмы, - ответил Фрэнк. Сшибу пару долларов, оденусь немножко иначе. Как парень, который собрался на вечеринку.
Когда Фрэнк заговорил о "паре долларов", женщина перестала улыбаться. В ее голосе сквозили покорность судьбе и тревога за него.
- Вы собираетесь обратно, Фрэнк?
Он сделал вид, будто не понимает.
- Куда это обратно? К преступным деяниям?
- К глупым преступным деяниям. - Она сделала ударение на слове "глупые". - А стало быть, и к тюремным нарам. Вы умный человек, Фрэнк, и знаете это сами. Вы обмотаны резинкой, и второй ее конец привязан к нарам.
- Я кое-чему научился. - Фрэнк постарался придать своему голосу самоуверенные нотки, будто истинный знаток. - И меня не так-то просто будет найти.
- Да уж конечно, - молвила женщина.
Фрэнк не думал, что ему придется вести такой разговор с кем-либо, кроме самого себя, и уж наверняка не ожидал, что его собеседницей будет хорошенькая женщина-правовед в кондиционированном салоне "сааба", мчащегося по шоссе со скоростью шестьдесят миль в час.
- Что значит "глупые преступления"? - спросил он.
- Мелочевка, - ответила женщина. - Кражи со взломом. Проникать в дома и красть встроенные сейфы, Боже мой!
- А что? - ощетинился Фрэнк. - В стенных сейфах хранятся ценности, они-то мне и нужны.
- Какие такие ценности? - сердито спросила она. - Что вы имеете в виду, говоря о ценностях? - Должно быть, Мэри-Энн - очень хороший правовед. Она продолжала: - Триста, четыреста долларов? Украшения? Сколько вам даст за них скупщик краденого? Десять процентов?
- Иногда и больше, - буркнул Фрэнк.
- Этого хватит на неделю. Если повезет, то на месяц. А потом надо опять идти на дело и рисковать. Каждый раз. Не важно, сколько раз вам удастся избежать ареста: когда вас поймают, это будет не в счет. А поскольку все против вас, рано или поздно вы непременно попадетесь. Это - единственно возможное завершение цикла.
- Ладно, стало быть, я исправлюсь. - Фрэнку уже надоел этот разговор, и он уставился в окно, за которым проносились сельские красоты: деревья, фермы, опять деревья.
Но женщина не унималась.
- Вы не исправитесь, Фрэнк, - возразила она. - Вы такой, какой есть, и сами это знаете.
- Рецидивист, - проговорил он так, словно это была шутка.
- Но вы можете уйти в отпуск, - предложила женщина. - Отпуск и "завязка" - не одно и то же. Завязав, вы будете вынуждены искать работу, жилье...
- Дохлый номер.
- Знаю. Об этом я и говорю, Фрэнк. Если вы вломитесь в дом и унесете пять тысяч, вам нет нужды опять идти на дело следующей же ночью.
- Никакой нужды.
- Вот именно. Вы отходите от дел, пусть и ненадолго, а потом, когда деньги кончаются, снова беретесь за работу.
Фрэнк засмеялся, представив себе, как он то и дело поспешно "берется за работу", и сказал:
- Да, похоже, вы говорите обо мне.
- Но если бы вы совершили всего одно преступление, - продолжала женщина, - и получили миллионов пять, вам больше не было бы нужды выходить из отпуска.
На сей раз Фрэнк засмеялся от удивления.
- Пять миллионов? И где же лежит такая кубышка?
- Не спрашивайте меня, Фрэнк, - полушутя-полусерьезно отвечала женщина. - Я вам не уголовница и не подстрекаю вас к преступлению. Я говорю лишь, что вы определенно вернетесь в тюрьму, если и впредь станете преступать закон за пять тысяч долларов.