Кэтлин Тинан - Агата
– Бога ради, кто додумался послать туда Уолли?
– Уолли сам себя туда послал. Новость-то сенсационная, вам не кажется?
Динтуорт сгреб все фотографии Арчи Кристи и швырнул в корзину.
– Полковника не давать!
Бриггс воззрился на него в полнейшем изумлении.
– По-моему, Уолли смог бы кое-что сделать из этого исчезновения или что там оно на самом деле, – проговорил он. – Он прочитал кое-что из ее книг, разжился кое-какой приватной информацией на месте, в Санингдейле, от одного тамошнего газетчика. А теперь влез в семейные дела.
– Я нанимал Уолли за такие деньги вовсе не для этого.
Все, вопрос закрыт.
– Он сделает из этого такую историю! Тираж разойдется, как горячие пирожки!
Мольбы Бриггса прервал треск радиопомех системы внутренней связи, из которых прорезался дикторский голос:
– «Тот факт, что профсоюзы стали орудием в руках социалистов, – сказал Уинстон Черчилль, – привнесло политику в производственный процесс в масштабах, невиданных ни в одной другой стране…» – Диктор продолжал, но глуше, ниже и медленнее, как граммофон, у которого кончается завод:
– «… притом что большинство тред-юнионистов хотели бы быть достойными гражданами своей страны и империи в целом…»
После чего раздался неприличный звук, и лорд Динтуорт свирепо развернулся и пошел прочь из отдела новостей к себе в кабинет. А внутренняя связь наполнила помещение бодрым жестяным звуком английского рожка, заигравшего «Земля надежд и нашей славы». Ошарашенные сотрудники подняли головы над столами, заулыбались.
В кабинете лорда Динтуорта царила допотопная роскошь.
Уолли Стентон сидел за огромным столом. Перед ним лежала передовица, озаглавленная:
ЧЕРЧИЛЛЬ ПОДАЕТ ГОЛОС.
Когда вошел его босс, Уолли как раз сложил ладони коробочкой и выдул в микрофон внутренней связи новое соло на рожке, теперь уже «Я с ума схожу от Гарри».
Клокоча от сдерживаемой ярости, Динтуорт пересек кабинет. Уолли тут же вскочил на ноги и поклонился изысканнейшим манером.
– Эстрадный концерт. Трансляция через Атлантику! По заявкам слушателей!
Владелец газеты уселся в свое кресло.
– Хотелось бы, чтобы ты взял интервью у Генри Форда. Он только что прибыл, и мы могли бы ухватить эксклюзив. И к тебе в колонку на первое место, хорошо?
Уолли ухмыльнулся.
– Брал уже, сто лет назад. Из него не выжмешь и капли сока, из этого сухофрукта!
– Послушай, Уолли, он ведь наш друг и очень высоко ценит британских рабочих…
– Очень мило с его стороны, но у меня готов сюжетик, Гарри, и он тебе понравится, ей-богу!
– Ты эти штучки брось. Какого черта было ехать на этот Тихий пруд или как его там?
Уолли выдержал паузу:
– А известно ли тебе, Гарри, что у Кристи есть любовница? Некий репортер из «Эха Санингдейла» разнюхал, что теперь она в Харрогете.
– Ни слова ни о какой любовнице!
Уолли терпеливо гнул свое:
– Мать полковника уверяет, будто наша писательница потеряла память. А сама Агата Кристи тоже недавно написала в одной своей вещице про потерю памяти, только там эту потерю симулируют. Крепкий тогда у нее получился сюжетец – и этот будет не хуже!
Динтуорт раскрыл настольный ежедневник.
– Звонили из министерства внутренних дел. Причем лицо очень высокого ранга. Это лицо знает семью Кристи и просит меня не упоминать любовницу.
Уолли улыбнулся, как всегда улыбался, чтобы скрыть гнев или отвращение, и заговорил, подражая голосу шефа:
– Правительство объявило нам войну, но если бы мы бы не пошли бы…
– История твоя не стоит выеденного яйца, мальчик мой.
Оставь ее ребятишкам из отдела непроверенных новостей.
Уолли извлек свой блокнот и зачитал:
– «Добровольное исчезновение… может быть обставлено чрезвычайно хитроумно – особенно если, как в нашем случае, мы имеем дело с таким искусным мастером детективных сюжетов, чья изобретательность непрестанно совершенствовалась в процессе выдумывания способов, как сбить читателя со следа…» Прошу заметить – Дороти Сойерс!
– Кто?
– Сойерс. Между прочим, известная писательница.
Работает в детективном жанре – как и миссис Кристи.
Динтуорт раскрыл авторучку и начал подписывать бумаги.
– Пиши про все что хочешь, только не про это.
– Ты сам меня послал на тот банкет, – укоризненно сказал Уолли. – Я видел миссис Кристи. И слышал кое-что. Человек попал в беду – а семейка делает вид, что все превосходно!
– Я не буду этого печатать!
– Теперь уже можно рассказать, что любимое блюдо короля Георга – рисовый пудинг! – полным сарказма голосом выкрикнул Уолли. – Лорд Динтуорт потрясен, но читатели сохраняют спокойствие!
– Забываешься, Уолли! Странно, право же, я всегда считал, что у тебя приличные манеры, – он взглянул на журналиста, – для американца.
Уолли ухмыльнулся:
– Еще как странно. Но для тиража очень полезно!
* * *
Было раннее утро, Агата уже позавтракала в постели и теперь сидела, буквально заваленная газетами. В одной из них было интервью с Арчи, с вынесенной в заголовок цитатой:
«Я страшно обеспокоен, просто не нахожу себе места». Другая газета вышла под шапкой «ПРОПАЛА ПИСАТЕЛЬНИЦА – ВСЯ СТРАНА ИЩЕТ МИССИС КРИСТИ». Ниже приводились три совершенно идентичных ее фотографии, но с разными прическами, и подпись более мелким шрифтом: «Возможные средства маскировки, взятые писательницей на вооружение».
Агата вылезла из постели и подошла к зеркалу с газетой в руке, чтобы сравнить фотографии с оригиналом. И сразу успокоилась, убедившись, что сходство уловить довольно трудно. Ее взгляд упал на рекламу внизу газетной полосы:
«Лицо цвета утренней розы. Как этого добиться», – и она уселась краситься, наложила на лицо бледную пудру и кремового цвета румяна. Потом, набросив пеньюар, села к письменному столу.
Из своего саквояжа Агата извлекла несколько бумажных полосок, перехваченных резинкой. Наверху одной из них вывела заглавными буквами – ПОТЕРЯ ПАМЯТИ – АРЧИ, на другой: УБИЙСТВО – ТОЧКА ЗРЕНИЯ ПОЛИЦИИ; на третьей: ЖЕРТВА.
Помедлив, она положила третью бумажную полоску к первым двум. И, взяв чистый лист бумаги, написала:
Женщина подавилась куском мяса. Глаза ее вылезли из орбит, лицо посинело. Все тело ее содрогалось, а в глотке что-то ритмически скрежетало, страшно сжимаясь и разжимаясь.
Перечитав, она скомкала листок и швырнула в мусорную корзину.
На новом листке она вывела:
7. Уединенное место
2. Необычная смерть
3. Сообщник(и)
4. Отвлекающий маневр
5. Победитель/побежденный
Неожиданный стук в дверь отвлек ее.
– Войдите, – сказала она, засовывая листки и полоски бумаги в саквояж.
Вошедшая горничная по имени Флора принесла чистое белье и с большим удивлением оглядела номер – шляпные коробки, книги, вазу, полную яблок, дорогое платье, брошенное на кресло.
– Похоже, вы к нам надолго, миссис Нил.
– О, я тоже так надеюсь. Флора.
– А ваш багаж нашли?
– Боюсь, пока еще нет.
– Знаете, а у нашего шеф-повара брат живет в Южной Африке!
– Надо же! А вы не принесете мне сегодняшнюю «Таймс»?
– Да, мэм, разумеется.
– Спасибо, Флора.
Агата повернулась спиной к горничной, давая той понять, что она свободна, и открыла взятое в библиотеке «Водолечение в Британии», по ходу чтения делая пометки в купленной накануне тетрадке:
7. Минеральные воды – железистые и щелочно-серные.
Перечитав, добавила:
Резкий вкус и запах – можно незаметно добавить какое-то средство?
2. Ванны: тело всплывает на 34 секунды.
Потом выписала целый абзац из книги:
«Использование гальванического тока для ванн и кресла Шнее. Сила тока постепенно повышается движением регулятора параллельно подсоединенного реостата. Ток выходит из клеммы А, далее по электроду, опущенному в ванночку, проходит сквозь воду и тело пациента, после чего возвращается через клемму Б ниже регулятора реостата и далее в электрическую сеть через клемму подключения В».
Закрыв тетрадку, Агата незаметно сунула в саквояж и ее, потом заперла саквояж, а ключ сунула в сумочку. Выбрав яблоко из вазы на столе, она жадно, чавкая, впилась в него – как другие писатели в разгар творческого процесса смолят сигарету за сигаретой, или гладят кошку, или перебирают четки.
Два часа спустя Агата уже сидела на очередном приеме у миссис Брейтуэйт, в процедурной при физиокабинете номер четыре в Королевских банях. В одном углу помещалась ванна, подсоединенная проводами к центральной приборной панели. Отсюда же тянулись провода к странного вида креслу, стоящему за ширмой.
Как и в кабинете самой миссис Брейтуэйт, ковры и пальмы призваны были уравновесить собой тяжелое впечатление от всего этого жутковатого оборудования. Миссис Брейтуэйт, накрахмаленная и улыбчивая, сказала Агате переодеться в соседней комнате в белую сорочку, набрала в ванну теплой воды и, когда пациентка вернулась, велела ей туда лечь.
