Айзек Азимов - Убийство в Эй-Би-Эй
Остановился лифт, идущий вниз. Я вышел на пятом этаже и обнаружил, что комната пресс-конференций все еще открыта. В ней сидела всего одна женщина. Она не знала, где Генриетта, но, кажется, слышала, как та говорила, что собирается на прием, который устраивает издательство "Снуолл, Брум и К" сегодня вечером. Я с трудом упросил ее разыскать объявление, и оказалось, что он состоится не в отеле, а в соседнем ресторане в 18.30.
13. Томас Вэлиэр. 18.40
У меня не было приглашения, но поскольку я имел значок Эй-Би-Эй, то мог доказать, если бы меня спросили, что я писатель. Но меня ни о чем не спрашивали. Выпивка, естественно, меня не интересовала, и я прошел мимо бара, лишь бегло взглянув, нет ли там Генриетты. Ее там не было. Но зато я увидел моего уважаемого издателя, главу "Призм Пресс" Тома Вэлиэра. Он тоже меня заметил.
– Привет, Дэрайес! Страшное дело, – сказал он, подходя.
Разумеется, я знал, о чем он говорит.
– Да, страшное дело, – сказал я, продолжая жевать.
– Говорят, вы обнаружили тело? – сказал он.
– Да. Я тот счастливчик.
– Он упал ванне и разбился?
– Похоже на то.
– Страшное дело, – повторил он.
– Поистине страшное.
– Такое постоянно случается, – он помотал головой. – Я имею в виду, что легко поскользнуться в ванне. Кстати, Дэрайес…
– Да?
– Помните, о чем мы говорили вчера?
– О том, что Джайлс покидает "Призм Пресс"?
– Не покидает. Он только говорил, что, возможно, покинет. Он еще не покинул. – Он взглянул на меня с осуждающим видом. – В данных обстоятельствах, мне кажется, нет необходимости упоминать об этом. Джайлс мертв, вы же знаете.
– Да, знаю, страшное дело.
Том подозрительно взглянул на меня, но, видимо, то, что он хотел сказать, было слишком важно, чтобы отвлекаться.
– Я хочу сказать – пусть мертвые покоятся в мире. Кому нужен бесполезный скандал?
– Смена издателя, по-моему, не вызывает скандала, – сказал я.
– Да, но из этого ничего не вышло, зачем же говорить об этом?
– Конечно, – сказал я. – У меня нет никаких причин говорить об этом, Том. Я буду рассматривать это дело как конфиденциальное.
– Спасибо, Дэрайес.
– Будем оптимистически смотреть на вещи, Том, – сказал я. – Книга Джайлса разойдется лучше, чем предполагали. Не часто писатель умирает в разгар рекламной кампании.
– Ну что вы, – пробормотал он смущенно. – Мы не хотим наживать капитал на несчастье.
– Полно, – сказал я. – Используйте заголовки. Это случилось на съезде Эй-Би-Эй. Книготорговцам это очень поможет, и они начнут проталкивать книгу. Подумайте только: "Смерть в Эй-Би-Эй".
Я вспомнил сетования Азимова, его обязательство написать книгу под названием "Убийство в Эй-Би-Эй". Клянусь, я так старался распутать происшествие, что у меня в этот миг даже мелькнула мысль, не подстроил ли его Азимов, чтобы заиметь сюжет или разрекламировать свою книгу.
(Совершенная чушь. Я говорил Дэрайесу, что нелепо оставлять эту фразу, но он настаивает, потому что уверяет, что он именно так подумал. Если ему так хочется выглядеть придурком, это его дело.
А. Азимов.
Я не знаю, почему Азимов считает, что он выше подозрений. Заинтересованный читатель может задуматься над тем, не пишет ли он эту книгу в тюремной камере.
Дэрайес Джаст.
Ну что ж, даже если это ослабит напряженность сюжета, должен заявить, что пишу эту книгу не в тюремной камере, а в своем кабинете.
А. Азимов.)
– Я полагаю, книга действительно лучше разойдется, – нерешительно проговорил Том, – но мне это безразлично.
14. Генриетта Корвасс. 19.45
Гости на приеме заполнили две большие комнаты и коридор между ними. Я знал, наверное, не более одного из каждых десяти присутствующих, но мне казалось, что буквально каждый здоровается со мной. Я стал знаменитостью, приобретя большую известность от того, что обнаружил труп, чем от своих четырех книг (не считая пятой, готовившейся к печати).
Я все больше мрачнел, переходя от группы к группе и думал о том, что бесполезно искать иголку в стоге сена, и вдруг, примерно без четверти восемь, услышал ее голос, повернулся в этом направлении и увидел ее. Я присоединился к группе людей, среди которых она стояла, и в конце концов мне удалось встретиться с ней глазами. Она мгновенно узнала меня, но тут же отвернулась. Я протиснулся к ней и легонько потрогал ее за локоть. Когда она обернулась я сказал так тихо, что практически никто не мог расслышать:
– Мне надо поговорить с вами.
– О чем?
– Это очень важно, – ответил я все так же тихо.
– Пол поводу… – она не закончила фразу, но это внезапное молчание было столь же красноречивым, как если бы она договорила.
– Да, – сказал я. – Выйдем из комнаты. Мы не можем говорить здесь.
Она пошла за мной. Я рассчитывал пройти во внутренний дворик, но и там за маленькими столиками сидели участники приема. Я подвел ее к невысокой бетонной ограде, окружающей ресторан, подтянулся и сел на нее, болтая ногами.
– Ужасная история, – проговорила она. – Совсем не нужная реклама. Попадет во все газеты.
– Об этом я ничего не знаю, Генриетта. Отель примет все меры, чтобы замять шумиху.
– Ведь объявить о случившемся пришлось мне.
– Такая у вас работа.
– Но мне это не нравится.
– Согласен. Не нравится. Но, судя по вашему виду, вам не нравлюсь я, только потому, что сообщил вам о происшедшем. Мне это тоже не нравится. Интересно, понравилось бы вам войти туда и…
– Замолчите! – К моему удивлению, она готова была расплакаться. Я замолчал, выжидая, заплачет или сдержится. Она не заплакала и спросила:
– Для чего мы сюда пришли?
– Послушайте, он был моим другом. Вчера вечером он не хотел идти с вами, помните? Я заставил его пойти, и именно поэтому он не смог взять в гардеробе пакет, который ему был нужен, и попросил меня это сделать, а я.. не смог выполнить его просьбу. Теперь для меня важно убедиться в том, что это не привело к его смерти.
– Как мог пакет иметь столь важное значение?
– В нем были ручки. Джайлс всегда пользовался ручками со своей монограммой, и он забыл их дома. Я не принес пакет вовремя, и он писал автографы единственной ручкой, которая у него была с собой, а в ней кончилась паста, и это вывело его из равновесия. Если бы он не разволновался, он мог бы пойти на ленч книготорговцев и писателей. Но поскольку он был вне себя: он поднялся в свой номер, решил принять душ, чтобы поостыть, и, видимо, упал. Так что в каком-то смысле вина лежит на мне.
– Если дело обстояло так, то чем я могу помочь?
– Я просто хочу знать все, что произошло вечером.
– Мне, собственно, нечего рассказывать. Мы поехали на телевидение и записали передачу.
– А как он вел себя во время записи?
– Самым примерным образом. Очень хорошо говорил. Эту передачу покажут через три недели, приурочат ко дню выхода книги. Если у них котелок варит, прокрутят раньше. Я не удивлюсь, – добавила она с горечью, – если они покажут ее завтра утром, пока съезд еще продолжает работу.
– Надо будет посмотреть, – сказал я. – А что было после записи?
– Ничего. Мы вернулись.
– Я имею в виду, после того, как вы доставили его в номер.
– Почему вы говорите, что я доставила его в номер? – спросила она, и голос ее дрогнул.
– Ведь вы собирались, не правда ли? Последние ваши слова перед отъездом были: "Я сама провожу вас до вашего номера".
– А, помню, – сказала она с неожиданным равнодушием. – Я поднялась с ним на лифте до его этажа.
– Он попросил вас зайти к нему?
– Не-ет, – ответила она неуверенно.
– Генриетта, – сказал я. – Не надо темнить. Он приглашает к себе каждую женщину. (Я этого точно не знал, но решил рискнуть). И вы, несомненно, вошли, иначе вы бы не были так смущены.
Она не ответила и отвернулась.
– Я обещаю вам, – сказал я, – что никому не передам, что вы мне рассказали. Нет надобности входить в подробности. Просто расскажите в общих чертах, что произошло.
– Мне-то нечего стыдиться. Я ушла от него вчера вечером и вообще его больше не видела.
– Значит, вы не видели, как он надписывает автографы?
– Конечно, нет!
– Кто-нибудь заходил за ним утром?
– Не знаю, во всяком случае не я.
Между тем у меня было отчетливое впечатление, что утром до десяти часов с ним была женщина. Кто-то сказал мне об этом. Мне даже назвали имя… Бесполезно. Я не мог вспомнить.
– Когда вы ушли от него вчера?
– Я не смотрела на часы. Вероятно, было около 11, но точно не знаю. Послушайте, я не хочу больше об этом говорить.
Она поспешно сбежала вниз по лестнице, а я повернул в другую сторону и направился к отелю.
15. Ширли Дженнифер. 21.10
Что дальше? Мне было известно, что Джайлс делал примерно до 23 часов накануне. В 10 часов утра он надписывал автографы. Что же произошло в течение 11 часов ночью и утром, что могло бы объяснить случившееся около полудня? К концу этого периода с ним была женщина. В этом я был уверен, хотя и не мог вспомнить, что вселило в меня уверенность. Возникал вопрос: кто она и провела ли она с ним ночь?
