Мэри Стюарт - Огонь в ночи
Долину окутал туман и наполнили смутные тени, но я его видела. Он сошел с гравия на траву и быстро удалялся большими шагами, склонив голову, по краю дороги к Стратхарду. Стройный и высокий мужчина. Один раз он остановился и оглянулся через плечо, но лицо его было не более чем расплывчатым пятном. Затем он исчез в тенях.
Я отвернулась от окна, пристально осматривая маленький подъезд. Глаза привыкли к полутьме. Стол с весами и белые эмалированные подносы для рыбы, на плетеных стульях – рюкзаки, бутсы, рыбацкие сети, на вешалках – бледные очертания альпинистских веревок. Пальто и макинтоши, шарфы и кепки, рыбацкие веревки и трости.
Сзади бесшумно открылась дверь, и из ночи тихо вошел мужчина.
В конце концов, я не вскрикнула. Возможно, потому, что не могла. Я просто уронила все с таким грохотом, что закачался отель, и застыла, глухая и парализованная, с открытым ртом.
Входная дверь с шумом захлопнулась. Он резко выкрикнул испуганное проклятие, со щелчком зажег электрический фонарь и всю меня осветил и ослепил. Он сказал: «Джанет… – а затем рассмеялся. – Боже мой, но вы напугали меня! Что же вы делаете здесь в это время?»
Я заморгала, он выключил свет. «Алистер?»
«Он самый. – Он сбросил с плеч рюкзак и начал снимать пальто. – Что это вы уронили? Оно загремело, как атомная бомба».
«Главным образом книги. Я не могла спать».
Он снова засмеялся и набросил пальто на стул. «Вся в белом, типичное привидение. Я положительно струсил. Готов был закричать».
«И я тоже. – Я нагнулась, чтобы поднять свои вещи. – Лучше пойду снова в постель».
Он поставил ногу на один из стульев. «Если бы вы задержались еще на минуту и подержали фонарь, Джанет, я бы развязал проклятые шнурки. Они мокрые».
Я взяла фонарь. «А разве идет дождь?»
«Временами».
«Полагаю, вы рыбачили?»
«Да. У Страс».
«Ну и повезло?»
«Очень. Я поймал трех хороших рыб, а Гарт одну, но красавицу. Полтора фунта».
«Гарт? А, Гартли Корриган…»
«М-м-м. Не качайте фонарь, девушка».
«Простите. Значит, мистер Корриган еще не вернулся?»
«Боже, да. Он вернулся часа два назад, но у меня клевало, и я остался. Конечно, совершенно противозаконно, но вы меня не выдавайте, хорошо?»
"Противозаконно? "
«Дорогая, ночь с субботы на воскресенье. Забыли? Мне следовало остановиться в полночь, как и Гарту». Он стянул второй ботинок и выпрямился.
«На подносе нет его рыбы», – сказала я.
«Что? – Взгляд Алистера последовал за лучом фонаря к столу. – Ни одной рыбы… Странно…»
«Алистер».
Он резко повернул голову на тон моего голоса. «Ну?»
Я сказала с ударением: «Кто-то заходил в этот подъезд пять минут назад, лениво недолго побродил, а затем снова вышел».
«Что? О… – Он засмеялся. – Не беспокойтесь так. Это, должно быть, Джеймси».
«Джеймси?»
«Джеймси Фарлейн. Он был с нами на рыбалке. Лучше ходит, чем я, к тому же торопился. Он живет неподалеку от Стрейтгарда».
«Понимаю». Я с трудом сглотнула.
«Вы думали, это вор? Джанет, здесь не стоит беспокоиться о таких городских ужасах. На островах никто не запирает дверей. Тут нет воров».
«Нет, – сказала я, поставила фонарь на стол и повернулась, чтобы уйти. – Только убийцы».
Я услышала, как он резко задержал дыхание. «Кто вам сказал?»
«Родерик Грант».
"Понимаю. Разволновались? "
«Естественно».
«Я бы не беспокоился. Чтобы здесь не произошло, вас это не может коснуться».
«Я о себе не беспокоилась».
"Тогда о ком? – осторожно спросил он.
Я ответила с раздражением: «О Гезе Макре, конечно. О девушке… И ее семье. За что ее постигла такая нелепая судьба? В этом есть что-то более чем странное. Не могу объяснить, как я это чувствую, но… это, в каком-то смысле, чрезвычайно мерзко».
Он заявил некстати: «Убийство никогда не бывает приятным».
«Но может быть понятным. А это не простое безнравственное убийство. Ее не просто ударили или задушили в приступе человеческой ярости. Ее умышленно умертвили, а потом… привели в порядок. Хладнокровно, расчетливо и… зло. Да, зло. Здесь, именно в местах, где, по вашему мнению, такое извращенное уродство не может существовать. Это преследует меня, Алистер».
Все время он говорил неубедительно. «Полиция все еще занимается этим убийством, а они не сдадутся, вы знаете».
«Кто, вы думаете, это сделал?»
«Джанет…»
«Должно быть, вы об этом думали. Кто? Джеймси?»
«Я… Послушайте, я бы не хотел говорить об этом».
«Вы имеете в виду, что, если кто-то из отеля…»
«Ну…»
«Думаете, что кто-то из отеля?»
«Не знаю. Я… не… знаю. Если это вас пугает, дорогая, почему не уехать в другое место?»
«Я остаюсь здесь. Хочу быть здесь, когда они вынюхают этого дьявола, кем бы он ни был. Кем… бы… он… ни был. – Он молчал. – Спокойной ночи, Алистер», – сказала я и пошла в свою комнату.
В конце концов, я не приняла таблетку. Моя смертельно страшная прогулка среди убийц, должно быть, послужила шоковой терапией, в которой нуждалась моя голова. Когда я вернулась в комнату, боль совсем прошла.
Оказалось, я взяла два экземпляра брошюры «Автомобиль» и две книги – «Невеста Ламермура» и «Золотая ветвь» Фрезера.
«Невеста Ламермура» повергла меня в сон примерно через десять минут.
Глава седьмая
На следующее утро действительно шел дождь – мелкий, нудный и противный. Пастбище для овец в лощине возле отеля выглядело серым и жалким, и все кругом, кроме ближайших ориентиров, стало невидимым. Даже Сгар на Стри, как раз за рекой, потускнела в сером покрове.
Когда я спустилась, немного опоздав к завтраку, было очень тихо, но это была тишина воскресенья, а не плохого настроения от погоды. Алистер и Корриганы сидели над газетами в комнате отдыха. Миссис Каудрей-Симпсон и пожилая дама принялись за вязание. Однако были признаки, что невозможно полностью погасить интерес к жизни даже в сырое воскресенье на северо-западе Шотландии. Полковник Каудрей-Симпсон у конторки хозяина вел важную дискуссию о насекомых с мистером Персимоном и крупным сельским жителем в торжественно-черном. Марион Бредфорд и Роберта уставились из подъезда на мокрый пейзаж. А возле них согнулся Родерик Грант над рыболовной сетью, которую чинил куском веревки.
Он поднял глаза, увидел меня и улыбнулся. «Привет. Слишком неудачное воскресенье, не так ли? Не хотите провести приятный день на рыбалке в дождь?»
«Нет, благодарю. Полагаю, именно это вы, маньяки-рыбаки, называете идеальной погодой?»
«Она прекрасна. – Он подмигнул. – Хотя не профессионалу, возможно, покажется слишком мрачной. В такие дни обычно бывают прояснения. Мисс Саймз, в конце концов, может и удастся заняться скалолазанием».
«Вы так думаете?» – спросила нетерпеливо Роберта.
«Можно. Но… – Он бросил полуусталый взгляд на непреклонную спину Марион. – Будьте осторожны и не забирайтесь слишком высоко. Туман может опуститься так же быстро, как и рассеяться».
Он говорил тихо, но мисс Бредфорд услышала, обернулась и посмотрела ненавидящим взглядом. «Еще порция хороших советов?» Натянутый сверхвызывающий тон все ее слова превращал в оскорбления.
Роберта быстро сказала: «Это любезно со стороны мистера Гранта, что он беспокоится, Марион. Он знает, что я в этом ничего не понимаю».
Старшая учительница посмотрела так, словно собиралась произнести очередную гадость, но только сжала губы и отвернулась. Родерик улыбнулся Роберте и занялся рыболовным сачком. Затем в подъезд вошел с рюкзаком на спине Рональд Бигл.
«Да ведь это мистер Бигл, – сказала Роберта. – Вы действительно собираетесь на Сгар нан Джилен в такую погоду?»
«Думаю, прояснится. В любом случае пойду туда и, если прояснится примерно через час, как я думаю, буду готов». Он рассеянно помахал всем нам и вышел в дождь.
«Ну, – сказала я Роберте, – оба оракула произнесли пророчества, так что, надеюсь, вы начнете ваше восхождение».
«Вы тоже идете?»
«Дорогая, я еще не завтракала и, если не потороплюсь, сомневаюсь, достанется ли мне хоть что-то».
Когда я прошла половину зала по направлению к столовой, меня остановил голос майора Персимона от решетки. Я отправилась на зов. Высокий крестьянин нагнулся над подносом с пустой посудой и осторожно передвигал ее пальцами. Билл Персимон перегнулся через стойку. «Кажется, вы говорили, что хотите взять напрокат удочку, мисс… э… мисс Брук, и немного порыбачить?»
«Да, но я еще не совсем знаю, когда. Думаю, я, возможно, подожду день или два и сначала осмотрюсь».
«Конечно, как хотите, только… – Он посмотрел на крестьянина. – Если действительно хотите посмотреть на рыбалку, можно решить это заранее с мистером Даугалом Макре. Он был бы рад пойти с вами».
Большой мужчина поднял голову. Квадратное смуглое лицо, глубоко изрезанное морщинами, и малюсенькие голубые глаза выглядели так, будто обычно он пребывал в хорошем настроении. Сейчас они ничего не выражали. Он сказал удивительно мягким голосом островитянина: «Я был бы рад показать даме, как ловить рыбу».