Джеффри Дивер - Разбитое окно
Молодой голос бодро отчеканил:
– Слушаю, мэм!
Сакс не первый год пыталась отучить патрульного полицейского Рона Пуласки от почтительно-официального обращения, но тому не всегда удавалось пересилить себя и назвать ее Амелией.
– Ты на громкой связи, Пуласки, – предупредил Райм.
– Да, сэр.
Райму тоже не нравился этот «сэр», но сейчас просто не хотелось пререкаться с упрямым парнем.
– Как ваше здоровье? – вежливо поинтересовался Пуласки.
– Не дождешься! – отрезал Райм. – Ты чем сейчас занят? И насколько это важно?
– Прямо сейчас?
– Я, кажется, ясно выразился.
– Мою посуду. Мы с Дженни только что из-за стола. У нас в гостях были мой брат с женой. Ездили с детьми на фермерский рынок. Это полный улет! А вы и детектив Сакс когда-нибудь бывали на…
– Значит, ты дома. И ничем не занят.
– Ну, как… посуду мою.
– Забудь про посуду и мигом сюда! – Райм не имел полицейского чина и, следовательно, формально не был правомочен отдавать приказания кому-либо из сотрудников нью-йоркского управления, даже регулировщикам.
Однако Сакс была в ранге детектива третьего класса, и хотя тоже не могла приказать Пуласки перейти в их распоряжение, у нее имелась возможность официально обратиться к его начальству с соответствующей просьбой.
– Рон, ты нам нужен сегодня. И возможно, завтра.
Рона Пуласки регулярно привлекали к работе под началом Райма, Сакс или Селлитто. Такие временные прикомандирования в помощь известному в профессиональных кругах криминалисту способствовали повышению авторитета молодого полицейского среди товарищей по управлению. Кстати, сам Райм был приятно удивлен, когда он прослышал об этом. У него не вызывало сомнений, что непосредственное начальство Пуласки отпустит его на несколько дней – если, конечно, не позвонит Мэллою или еще кому-нибудь из вышестоящего руководства и таким образом не выяснит, что никакого спецзадания нет и все это сплошная самодеятельность.
Пуласки сообщил Сакс фамилию дежурного офицера в полицейском участке своего округа. Попутно он спросил:
– Да, сэр, а лейтенант Селлитто тоже будет работать по этому делу? Может, позвонить ему, спросить, не надо ли чего?
– Нет! – разом выкрикнули Райм и Сакс.
Последовало короткое молчание, прерванное неуверенным голосом Пуласки:
– Ну, тогда я сейчас прямо к вам. Только… можно, я сначала стаканы протру? Дженни не любит, когда на стенках остаются капли от воды.
Глава пятая
Лучший день недели – воскресенье.
Именно по воскресеньям я чаще всего свободен и могу посвятить их любимому занятию.
Я коллекционирую вещи.
То есть любые вещи, какие только можно вообразить. Если мне что-то приглянулось и помещается в мой рюкзак или багажник машины, я забираю это в свою коллекцию. Кому-то может прийти в голову сравнить меня с древесной крысой, крадущей у людей мелкие предметы, но приносящей что-нибудь взамен. Нет, уж коли я положу глаз на вещь, она будет моя навеки. Из рук не выпущу. Ни за что.
Итак, воскресенье – мой любимый день. Потому что наступает выходной для масс – тех, кто считает этот потрясающий город своим домом, – мужчин, женщин, детей, юристов, артистов, велосипедистов, поваров, воров, жен и любовниц (в моей коллекции есть и «DVD»), политиков, любителей бега трусцой и хранителей музеев… Чем только не занимаются они ради собственной потехи, иногда просто диву даешься!
Стадами необузданных антилоп мечутся они по городским улицам и паркам Нью-Джерси, Лонг-Айленда и самых отдаленных уголков штата Нью-Йорк.
И ничто не мешает мне охотиться на них.
Этим я и увлечен сейчас, презрев все остальные наскучившие воскресные удовольствия: поздний завтрак, поход в кино и даже приглашение поиграть в гольф. Ах да, и богослужение – очень популярное времяпрепровождение среди антилоп, естественно, при условии, что после визита в церковь они получат свой вышеупомянутый поздний завтрак или клюшку, мячик и девять лунок.
Я охочусь…
А потому еще одна коллекция хранится у меня в памяти, и в данный момент я смакую воспоминание о моей самой последней транзакции с молоденькой Элис Сандерсон (она у меня числится под номером 9538-0967-7524-3630). С ней все шло в общем-то хорошо, очень хорошо – пока не появился нож, разумеется.
Ах, Элис-9538, в милом розовом платьице, подчеркивающем ее полные грудки, с таким игривым подольчиком (я даже присвоил ей еще один номер: 95-65-90 – в шутку, конечно). Довольно красивая. Духи с ароматом каких-то экзотических цветов.
Присвоение картины Харви Прескотта, которую она так удачно увела из-под носа других потенциальных покупателей (но сыгравшую с ней самой довольно злую шутку, как оказалось впоследствии), являлось только частью моего плана. Убедившись, что сей шедевр доставлен, я спокойно занялся делом: связал Элис, заклеил ей рот пластырем, а затем провел с ней в спальне несколько упоительных часов. Она сама же все и испортила. Я уже подкрался сзади как можно осторожнее, когда она вдруг обернулась и душераздирающе заверещала. Ну у меня не оставалось иного выбора, кроме как полоснуть ее ножом по горлу, лопнувшему, надо признать, не хуже спелого помидора, забрать моего великолепного Прескотта и испариться – через трубу, образно выражаясь.
Вот и не выходит у меня из головы эта красотка Элис-9538 в своем куцем розовом платьишке, с кожей, пропитанной пряным ароматом, будто воздух в восточной чайхане. А это значит: мне нужна женщина.
И вот шагаю я по этим тротуарам, присматриваясь к возможным кандидатурам сквозь темные очки. А они в общем-то даже не замечают меня. Но так и задумано: я превращаю себя в человека-невидимку, а где еще, как не на Манхэттене, можно совершенно исчезнуть из виду?
Я петляю по городу, ныряю в узкий проулок, захожу в магазинчик – расплачиваюсь, понятно, наличными, – выныриваю в безлюдной, когда-то промышленной части города рядом с Сохо, перестраиваемой теперь под жилье и торговые комплексы. Здесь тихо, и это хорошо. Хочу, чтобы моя трансакция с Майрой Уэйнберг, 9834-4452-6740-3418 – этот номер я держу на примете уже некоторое время, – прошла в спокойной обстановке.
Майра-9834, мне о тебе все известно. У меня на тебя есть все личные данные.
Итак, досье на Майру-9834. Живет девушка на Уэйверли-плейс в Гринвич-Виллидж. Снимает квартиру в доме, владелец которого хочет продать его в собственность кооператива, выселив жильцов через суд. (Мне об этом известно, но бедным квартиросъемщикам еще нет, и, судя по учетам доходов и долговых обязательств, большинство из них будут просто разорены.)
Великолепная, экзотичная, черноволосая Майра-9834 окончила Нью-Йоркский университет и проработала несколько лет в одном из рекламных агентств мегаполиса. Мать еще жива, а отец погиб под колесами автомобиля много лет назад, хотя ордер на арест неизвестного водителя, скрывшегося с места происшествия, до сих пор не исполнен. Полиция явно не лезет из кожи вон, чтобы раскрыть подобные преступления.
Майра-9834 рассталась с прежним любовником, а найти нового пока не удалось, так как, должно быть, для нее это не просто. Об этом свидетельствует ее недавний тридцать второй день рождения, отмеченный дома порцией свинины «му-шу» (неплохой выбор) из ресторана «Династия Хунань» на Четвертой Западной улице и бутылкой белого вина «Загадка Каймю» (по завышенной цене двадцать восемь долларов из магазина «Виллидж уайнз»). Полагаю, одинокий ужин с лихвой возместила последовавшая за ним субботняя вылазка на Лонг-Айленд в компании с обитающими поблизости родственниками и знакомыми. Судя по солидным счетам за выпитое «Брунелло» в ресторане «Гарден сити», весьма рекомендуемым газетой «Ньюсдей», мероприятие удалось.
Вместо ночных рубашек Майра-9834 использует футболки «Тайна Виктории». К такому выводу меня подвело то, что у нее их целых пять и они ей слишком велики, чтобы носить их вне дома. Просыпается рано с мыслью о датском печенье «Энтенманн» канадского производства (только не с пониженным содержанием жиров, за что я горжусь ею) и о чашечке приготовляемого ею кофе «Старбакс». К моему великому сожалению, Майра-9834 очень редко пьет кофе вне дома. Я обожаю наблюдать за приглянувшейся мне антилопой в среде ее обитания, а кофейни «Старбакс» подходят для этого все-таки более, чем другие места общения, коими славится саванна. Примерно в восемь двадцать Майра-9834 покидает свою квартиру и направляется в Мидтаун, в рекламное агентство «Мейпл, Рид энд Саммерс», где развивает бурную деятельность в качестве младшего менеджера по работе с клиентами.
А я все шагаю и шагаю своей дорогой этим воскресным утром. У меня на голове ничем не примечательная бейсболка (в таких кепчонках ходят 87,3 процента мужчин в Нью-Йорке и окрестностях). Носа, как всегда, не задираю. Если кто-то полагает, что спутник не запечатлит его улыбающееся лицо с тридцатимильной высоты, то он просто не владеет информацией. Сотни ваших снимков, посланных из космоса, хранятся на дюжине серверов в разных уголках света. Хорошо еще, если в момент, когда щелкнула экспозиция, вы были увлечены тем, что пялились, прищурясь от солнца, на рекламный аэростат или кудрявое, как барашек, облачко.