Луиза Пенни - Эта прекрасная тайна
– Кто-нибудь еще присутствовал при этом?
– Там работали и другие братья, но брат Симон старался говорить тихо. Я думаю, никто, кроме меня, его не слышал.
– Вы и в самом деле решили, что это несчастный случай? – спросил Гамаш у брата Симона.
– Я сомневался и не знал, что еще сказать.
– Прошу прощения, – снова обратился Гамаш к доктору. – Я вас прервал.
– Я побежал в лазарет, схватил свой медицинский саквояж, и мы поспешили сюда.
Гамаш представил себе, как два монаха в черных мантиях бегут по сверкающим коридорам.
– Никого по пути не встретили?
– Ни души, – ответил брат Шарль. – Время рабочее. Все заняты на своих местах.
– Что вы сделали, когда пришли в сад?
– Разумеется, первым делом проверил пульс, но даже если бы я не сразу заметил рану на голове, по глазам было ясно, что он мертв.
– А что вы подумали, когда увидели рану?
– Поначалу я решил, что он свалился со стены, но потом понял, что это невозможно.
– Какие мысли возникли у вас тогда?
Брат Шарль посмотрел на настоятеля.
– Продолжай, – подбодрил его отец Филипп.
– Я подумал, что кто-то ударил его.
– Кто?
– Скажу вас честно, у меня нет никаких догадок.
Несколько секунд Гамаш разглядывал доктора. Он из собственного опыта знал: слово «честно» нередко служит в качестве прелюдии ко лжи. Но Гамаш отбросил эту мысль и обратился к настоятелю:
– Не могли бы мы поговорить с вами наедине?
Настоятель ничуть не удивился. Судя по его виду, больше ничто в мире не могло его потрясти.
– Конечно.
Отец Филипп кивнул двум монахам, перехватив их взгляд. Старшему инспектору стало любопытно, какое послание передал им настоятель. Неужели между монахами, живущими в затворничестве и безмолвии, образуется некая телепатическая связь? Способность читать мысли друг друга?
Если так, то приора Господь обделил этим даром.
Настоятель повел Гамаша к скамье под деревом. Подальше от суеты.
Оттуда они не могли видеть ни мертвого тела, ни здание монастыря. Вместо этого их взору предстала стена, целебные травы и вершины деревьев за стеной.
– Мне трудно поверить, что это случилось, – сказал настоятель. – Наверное, вы постоянно слышите такие слова. Их все говорят, да?
– Большинство. Было бы ужасно, если бы убийство не вызывало потрясения.
Настоятель вздохнул и уставился перед собой. Потом закрыл глаза и поднес тонкие руки к лицу.
Ни рыданий, ни слез, ни даже молитвы.
Только молчание. Длинные изящные пальцы словно маской закрыли лицо. Еще одна стена между ним и окружающим миром.
Наконец он уронил руки на колени. И они безвольно улеглись там.
– Понимаете, он был моим лучшим другом. В монастырях не полагается иметь лучших друзей. Считается, что все мы здесь должны быть равны. Все друзья, но не слишком близкие. Но это, конечно, идеал. Как Юлиана Норвичская, мы стремимся достичь всепоглощающей любви к Господу. Но мы грешны, нам не чуждо ничто человеческое, и иногда мы любим своих собратьев. Сердце не подчиняется правилам.
Гамаш слушал и ждал, стараясь не вкладывать лишнего смысла в то, что слышит.
– Даже не могу вам сказать, сколько раз мы с Матье сидели здесь на скамье. Он – на вашем теперешнем месте. Иногда мы говорили о делах монастыря, иногда просто читали. Он приносил ноты своих песнопений. Я работал или сидел молча, слушая, как он напевает себе под нос. Я думаю, он даже не отдавал себе отчета в том, что напевает или что я его слышу. Но я слышал.
Настоятель перевел взгляд на стену и на верхушки деревьев в лесу, похожие на темные шпили. Какое-то время он молчал, погрузившись в мысли о том, что теперь навсегда ушло в прошлое. Сцена, которую он описал, больше никогда не повторится. То пение, что он слышал, никогда больше не прозвучит.
– Убийство? – прошептал он. – Здесь?
Наконец он вспомнил о Гамаше:
– И вы прибыли сюда, чтобы выяснить, кто из нас его совершил. Старший инспектор – вы так представились? Значит, к нам прибыл начальник?
Гамаш улыбнулся:
– Боюсь, что не самый главный начальник. Надо мной есть другие начальники.
– Как и у всех нас, – сказал настоятель. – Но ваши, по крайней мере, не могут видеть всего, что вы делаете.
– И знать все, что я думаю и чувствую, – подхватил Гамаш. – И я каждый день благодарю Провидение за это.
– Но ни один из ваших начальников не может принести вам душевный мир и спасение.
Гамаш кивнул:
– Вот уж точно.
– Шеф?
В нескольких шагах от них стоял Бовуар.
Извинившись, Гамаш подошел к своему инспектору.
– Мы готовы переместить тело. Но куда его положить?
Гамаш немного поразмыслил, потом посмотрел на двух молящихся монахов и показал на брата Шарля:
– Вот он – доктор. Он скажет, где найти носилки, чтобы перенести тело в лазарет.
Гамаш сделал паузу. Бовуар слишком хорошо знал шефа, а потому ждал дальнейших указаний.
– Убитый руководил здесь хором. – Гамаш снова посмотрел на скрюченное тело брата Матье.
Для Бовуара услышанное стало всего лишь еще одним фактом. Информацией. Но он видел, что для шефа этот факт имеет какой-то смысл.
– Это важно? – спросил он.
– Вполне возможно.
– Это важно для вас, да? – уточнил Бовуар.
– Понимаешь, случилась трагедия, – ответил шеф. – Огромная потеря. Он был гением. По пути сюда я слушал его музыку.
– Я так и думал.
– Ты когда-нибудь слышал его музыку?
– Да как ее не услышать? Года два назад она звучала повсюду. Какую станцию ни включишь, она тут как тут.
Гамаш улыбнулся:
– Ты не большой любитель его музыки?
– Вы шутите? Григорианские хоралы! Группка людей, что поют в один голос без инструментального сопровождения, практически на одной ноте, да еще на латыни! Я просто заходился от восторга.
Старший инспектор улыбнулся словам Бовуара и вернулся к настоятелю.
– Кто мог это сделать? – спросил вполголоса отец Филипп, когда Гамаш сел на прежнее место. – Я сам все утро думал. – Он повернулся к своему собеседнику. – И как я мог не заметить, что это надвигается?
Гамаш хранил молчание, понимая, что вопрос адресован не ему. Но ответить в конечном счете придется ему. Он понял и еще кое-что.
Настоятель не старался делать вид, что убийство совершил кто-то посторонний. Он не собирался убеждать Гамаша или себя в том, что произошел несчастный случай. Неудачное падение.
Никакой попытки закрыть глаза на страшную истину.
Брата Матье убили. И убил его кто-то из монахов.
Гамаш восхищался способностью отца Филиппа смотреть в лицо самой ужасной правде. И в то же время он недоумевал, почему настоятель так легко согласился с реальностью.
Настоятель заявил, что удивлен случившимся в монастыре. Однако он не делал того, что сделало бы большинство людей. Он не искал другого объяснения, пусть и самого нелепого.
И старший инспектор Гамаш начал спрашивать себя, насколько в самом деле потрясен отец Филипп.
– Брата Матье убили между восемью пятнадцатью, когда закончилась служба, и восемью сорока, когда ваш секретарь нашел тело, – сказал старший инспектор. – Где вы находились в это время?
– Сразу же после службы первого часа я спустился в подвал, чтобы поговорить о геотермальной системе с братом Раймоном. На его попечении хозяйство монастыря. Инженерная часть.
– У вас тут есть геотермальный источник?
– Да. Он обогревает монастырь, а солнечные батареи обеспечивают нас электричеством. Зима на носу, и я хотел убедиться, что с этим все в порядке. Я находился внизу, когда брат Симон нашел меня и сообщил эту прискорбную новость.
– Когда он вас нашел?
– Около девяти, наверное.
– И что вам сообщил брат Симон?
– Только то, что с братом Матье произошел несчастный случай в саду.
– Он сказал, что брат Матье мертв?
– Позже – да. Я бросился в сад, и он со мной. Он сначала нашел доктора, а потом меня. К тому времени они уже знали, что несчастье имело роковой исход.
– Но больше он вам ничего не сказал?
– Что Матье убит?
– Да, что он умер насильственной смертью.
– Мне об этом сообщил доктор. Когда я добрался сюда, доктор стоял у дверей, ждал. Он пытался меня остановить, чтобы я не подходил близко. От него я и узнал, что Матье не просто мертв, что его, судя по всему, убили.
– И что вы ему сказали?
– Не помню точно, но подозреваю, что это были такие слова, которым не учат в семинарии.
Отец Филипп вернулся мыслями назад. Вспомнил, как оттолкнул доктора и на подкашивающихся ногах бросился в дальний угол сада. К тому, что казалось холмиком темной земли. Но на поверку оказалось совсем иным. И он поведал все это крупному, спокойному офицеру Квебекской полиции так, как ему запомнилось.
– Я упал на колени рядом с ним, – продолжил настоятель.
