Андрей Дышев - Час волка
Неприятно яркий свет заливал вытоптанную площадку перед навесом. Я увидел Ингу. Она была самым светлым пятном. В мокром, выпачканном в глине платье, она сидела под навесом, по-мужски широко расставив ноги, и часто затягивалась сигаретой.
Браз стоял под зонтиком, читая на моем лице все, что хотел спросить. Он выглядел более несчастным, чем я, и был готов терпеливо выслушать любые, в том числе незаслуженные упреки в свой адрес.
– Почему не снимаете кино? – спросил я Браза. – Почему войска не встречают Крекса, не ликуют, не пьют вино?
Еще минуту назад Браз надеялся на чудо. Он остановил съемку и ждал меня. Чуда не произошло, и Браз, не считаясь с убытками, проявил уважение к моим чувствам.
– Внимание! – сказал он в мегафон, повернувшись к войску. Голос его подвел. Режиссер откашлялся и повторил: – Всем внимание! Прошу всех замолчать и выслушать меня…
Я выхватил из его рук мегафон.
– Подождите! Ничего пока не объявляйте.
– Почему? – Браз вздернул брови.
– Делайте то, что я вам говорю, и не задавайте вопросов.
Я пошел к камере, покрытой большим полиэтиленовым мешком. Оператор то ли дремал на маленьком рыбацком стульчике, то ли думал, уставившись в одну точку. Когда я приблизился к нему, он вскинул кудрявую голову, привстал и сунул в карман маленькую плоскую фляжку.
– Ну? – спросил он.
Я отрицательно покачал головой.
– Какое несчастье! – пробормотал он. – В моей практике это первый случай. Ноги каскадеры ломали, руки ломали, головы разбивали, а вот чтобы так…
– Вы не заметили, как он упал?
– Нет, – ответил оператор. – Я в этот момент снимал левый фланг.
– Жаль, – ответил я.
– Вы подойдите к Кочкину, это мой помощник. Он дублировал на видео общую панораму и мог что-нибудь заметить.
Я взглянул на часы. Прошло сорок минут после того, как я распрощался с врачом.
Помощника оператора я нашел в палатке, где он в обществе гримера Танюши, хамоватого костюмера, фельдшера и двух незнакомых мне женщин пил кофе.
– Выйдите к оператору, – сказал я, склонившись над ухом помощника.
Кочкин скрипнул стулом, повернул голову вполоборота так, что я увидел его профиль с ввалившейся седловиной носа и большими мясистыми губами.
– Что ему надо? – спросил он, продолжая сидеть.
Он ни в чем не был виноват, но я чувствовал, что уже готов сильным ударом свалить его на пол.
– Он не сказал, – сквозь зубы процедил я.
Кочкин, рисуясь перед женщинами, махнул рукой:
– Подождет!
– Он сказал, чтобы вы срочно подошли к нему! – из последних сил сдерживая себя, произнес я.
Кочкин не донес чашку до рта. Рука его замерла.
– Это кто такой? – спросил он свое окружение.
– Наш новый актер, – ответила Танюша. Я ей нравился, и она хотела представить меня в лучшем свете. – Он будет играть Странствующего Рыцаря.
– Понятно, – кивнул Кочкин и отпил из чашки. – А ведет себя как исполнитель главной роли… Так на чем я остановился?
Конечно, со своим уставом не заходят в чужой монастырь, но я был не виноват в том, что время обладает свойством двигаться всегда, приостановить движение невозможно, а Кочкин не хочет этого понимать. Я схватил его за уши, поднимая вверх вместе со стулом, развернул к себе и посадил на стол. Раздался грохот. Чашка упала на мягкий пол и тотчас попала мне под ногу. Хрустнул фарфор. Окружение Кочкина отшатнулось. Танюша негромко вскрикнула. Хамоватый костюмер вскочил, словно тоже захотел получить по роже.
– Он сказал – срочно! – напомнил я помощнику.
Я невольно унижал его в глазах окружения. Для самовлюбленных идиотов это равносильно смерти. Кочкин попытался спасти положение и стукнул меня по скуле.
От моего ответного удара он рухнул на костюмера, сбивая того с ног. Они оба упали. Сам не зная зачем, я еще опрокинул на них стол. Не скрывая своего восторга, женщины наблюдали за сценой. Они смотрели на драку избалованным и придирчивым взглядом профессиональных работников киноискусства.
Костюмер выбрался из-под стола первым и направил в меня свой кулак, напоминающий кувалду. Я отбил его локтем и прямым ударом в челюсть послал костюмера в дальний угол палатки. Кочкин, тараща глаза, схватил стул и заорал:
– Убью!
Пришлось превратить стул в дрова, ударив по нему ногой. Лишившись последней защиты, Кочкин присмирел и, упираясь спиной в тугую стенку палатки, на всякий случай принял боксерскую стойку.
– Ты сумасшедший! – испуганно говорил он, часто шмыгая носом, из которого текла кровь. – Кто тебя взял на съемки? Ты же больной! Тебя же в психушку надо отправить!
Танюша сдержанно улыбалась, поглядывая на меня. Я принялся за спасение стремительно погибающего авторитета помощника оператора.
– Извини, – сказал я, протягивая ему руку. – Сам не знаю, что на меня нашло. Помутнение рассудка.
– Это заметно, – проворчал Кочкин и, не подав мне руки, быстро вышел из палатки.
Я остановил его рядом с захлебывающимся генератором, от которого тянулись провода для освещения палатки.
– Где кассета?
– Какая кассета? – переспросил Кочкин, хотя прекрасно понял, о чем речь.
– На которую ты отснял последнюю сцену.
– А в чем дело?
Зря я извинялся перед ним. Наглецов, как строптивых лошадей, всегда надо держать в узде, не ослабляя вожжи ни на мгновение, иначе сядут на голову.
– Вот что, Кочкин, – сказал я. – У меня очень мало времени. Если ты будешь тянуть, задавать ненужные вопросы, мне снова придется обращаться с тобой грубо.
– Но это же инвентарь строгой отчетности! – стал оправдываться Кочкин. – Продукт коллективного творчества! На кассету распространяется закон об охране авторских прав! Директор мне оторвет голову, если узнает…
– Мы напрасно теряем время, – сказал я и смял воротник его рубашки.
– Она там, – кивнул он на операторский микроавтобус.
Мы подошли к машине. Кочкин открыл дверь салона и показал на сиденье, где лежала камера.
– Как ее просмотреть? – спросил я.
– А что конкретно ты хочешь просмотреть?
– Последний эпизод.
– Я же тебя не снимал! – усмехнулся Кочкин. – Неужели у тебя такое сильное желание увидеть себя на экране, что ты готов крушить мебель?
Я устал повторять. Пошел второй час после того, как я хватал за воротник врача. Милиция могла нагрянуть сюда с минуты на минуту. Кочкин справедливо оценил мое молчание как угрозу, вздохнул, взял камеру, поднял видоискатель, включил питание и режим перемотки. Тихо заработал мотор, засвистела лента.
– Прошу! – сказал Кочкин, включая воспроизведение.
Я посмотрел в видоискатель. Сначала замелькал голубой «снег», затем побежали продольные полосы. Потом кадр определился, и поплыла панорама. Изображение было маленьким и нечетким, но тем не менее можно было рассмотреть колышущийся строй, десятки копий, взметнувшихся над головами, горящие глаза воинов, высокомерный взгляд полководца… Камера пошла вправо. Я затаил дыхание, боясь пропустить самое главное. Строй. Головы. Копья и мечи… Пошел наплыв. Чей-то кричащий рот крупным планом. Струя вина из бутылки. Смуглое плечо с крупными каплями пота… Откат. Снова общий план.
– Интересно? – спросил Кочкин.
– Цыть! – прикрикнул я, хотя камера не воспроизводила звука и голос никак не мог помешать наблюдению.
Общий план. Темные кусты на переднем плане. Строй становится все более редким. Чем дальше от объекта съемки, тем слабее игра. Воины занимаются кто чем хочет… Вот он!
Я отчетливо увидел Геру. Он стоял на камне, глядя поверх голов на полководца и скользящую по рельсам тележку с камерой. Руки на затылке сцепил в «замок». Крест – под ногами в траве. Рядом никого.
Камера пошла влево. Снова строй, головы, копья, вино…
Я оторвался от окуляра.
– Доволен? – спросил Кочкин. – И из-за этого надо было…
– Заткнись, – попросил я, снова опуская голову.
Пошло второе панорамирование. Все то же самое: Крекс, белый конь, солдаты, ликование, постепенно затухающее на правом фланге. Снова наплыв. Чье-то бронзовое лицо, серьга в ухе, спина, перетянутая кожаными ремнями. Вправо, вправо, еще…
Камень, на котором минуту назад стоял Гера, был пуст. Сверкнул серебрянкой крест в траве. Смутное движение. Кусты. Тени…
– Назад! – крикнул я, не отрываясь от окуляра.
Кочкин стал отматывать назад. Я убрал его руку с кнопки и, напрягая зрение, до боли вжался в резиновое кольцо. Пустой камень. Куст. Лицо человека, мелькнувшего в углу кадра…
– Стоп! Назад!
Кочкин громко вздохнул, включая перемотку.
– Медленнее можно сделать?
– Можно, – буркнул Кочкин.
– Как остановить кадр? Покажи кнопку, я сам!
– Ты мне камеру сейчас запорешь… Вот сюда нажимай. Только не сильно!
Я должен был остановить в кадре лицо того человека. Он появлялся всего на мгновение, но я обязательно должен был его зацепить!
Медленно поплыл строй. Я затаил дыхание и слегка надавил на кнопку остановки кадра, как на спусковой крючок снайперской винтовки. Вот пустой камень. Вот крест. Куст. Смазанная тень. Лицо!
