Ф. Скаген - Виктор! Виктор! Свободное падение
Водитель отшвырнул пустой чемодан, шмыгнул в машину и уселся за руль. Выпустив в лицо несчастному полисмену струю выхлопных газов, «воксхолл» тронулся. Он ободрал борт, задев искореженную легковушку, получил вмятину, объезжая передвижной кран, и, наконец, быстро покатил к противоположному концу моста. Там его по всем правилам остановил дежурный у шлагбаума, и водитель заплатил за проезд двадцать пенсов. Стоявший рядом инспектор Дьюрхем пожелал, что такому славному красавцу нанесены две безобразные раны. «Воксхолл» проехал дальше, а Дьюрхем обернулся, решив, что кто-то позвал его с места аварии. Он сел в патрульную машину и поехал туда.
Внизу, на берегу реки Эйвон стояли два мальчугана и уныло глядели на воду. Ранним утром они отстояли очередь на бирже труда, но работы для них так-таки и не нашлось. Да и то, разве они не знают, что куда как более зрелым и опытным работникам просто-напросто бороться приходится, чтобы занять одно из немногих свободных рабочих мест? Впрочем, рыба, кажется, тоже клевать не собиралась.
Внезапно воды на поверхности ожила и вскипела. Странные всплески заставили ребят поднять глаза. Ветер дул с запад, и прямо над их головами порхали подгоняемые им тысячи каких-то бумажек. Словно серебряные, светились и поблескивали они в сероватом утреннем свете. Вся расселина оказалась покрыта ими.
— Что это, как ты думаешь, Майк?
— Рекламные листовки сбросили с самолета.
— Что-то я никакого самолета не видел.
Когда же первая бумажка коснулась земли неподалеку от рыбаков, они одновременно выпустили из рук удочки. Потом бумажки посыпались, точно осенняя листва под мощным штормовым порывом. Многие падали в реку, другие — на тот берег, где проходила железная дорога, третьи — разнесло по склону, ведущему от шоссе к воде. И все же рыбакам досталось немало, и они набили свои пустые рыбацкие сумки с такой скоростью, что им позавидовал бы любой хомяк, создающий запас еды на зиму. (Майк, к примеру, ухитрился принести домой своему безработному отцу почти десять тысяч фунтов).
Затор на шоссе А-4 оказался даже покруче пробки на мосту. Сперва один из водителей, резко затормозив, вылетел из машины и бросился к ближайшей бумажке. Pennies from heven! — завопил он в восторге. И тут началось…
Во второй половине дня — совсем в другом месте — красного цвета трайлер с прицепом заехал на небольшую стоянку, где было припарковано лишь несколько машин. Шофер открыл дверцу, спрыгнул на землю и зашагал в сторону ближайшего мотеля.
Минутой позже чья-то рука отогнула изнутри край брезента, покрывавшего кузов прицепа, и в проеме показалось настороженное лицо. Сделав проем пошире, на землю из кузова спустился бородач с темно-коричневым чемоданом в руке. Он запахнул брезент, стряхнул пыль и грязь с одежды и подошел к скамейке, разминая явно затекшие за время путешествия в неудобной позе среди пустых ящиков и пластиковой тары члены.
Впрочем, все эти неудобства ничто по сравнению с утренним кошмаром. Когда полисмен на мосту жестом приказал ему вылезти из машины, он понял, что оказался на краю крутого обрыва. Так, может быть, сыграть красиво сейчас, пока он еще на высоте положения? Сказано-сделано. Но когда деньги посыпались из чемоданчика и разлетелись на подхватившем их ветру, он ощутил это, как начало собственного падения. Все остальное происходило, будто в тумане. По дороге в Бристоль по звуку полицейских сирен он догадался, что погоня приближается. В городе он сразу свернул в первый попавшийся переулок, остановил машину возле какой-то булочной и дальше продолжил путь пешком. Зашел в незнакомое кафе, сел в автобус. В общественной бане переоделся. Зашел еще водно кафе. Запомнился ему полисмен с глазами, словно стальные шары. И еще узкий дворик, где стоял трайлер красного цвета с работающим мотором. Ну что ж, поехали, куда глаза глядят.
Да, путешествие выдалось не из самых веселых. Поездка из Бристоля в — Лондон? Бирмингем? Типперери? — предоставила ему повод оценить свое положение. По-видимому, его следовало бы назвать весьма плачевным, а с учетом грандиозных замыслов авантюриста с тронхеймской улицы Свердруп, просто-напросто унизительным. Во что воплотились великие мечты? Как, разве это не Мортен Мартенс бросает жетоны на стол водном из аристократических казино Вест Энда? Почему его не видно на скачках в Эскоте и Дерби? Почему он не ловит лосося в Шотландии? Почему не живет в это время года в роскошном гостиничном номере в Сидмуте?
Почему?
Почему?
Почему?
Все это были мечты, а сейчас он сидит на скамейке, не ведая, где находится, точно обыкновенный бродяга. Так, может, все дело в падении? Может, в результате он просто занял свое законное, уготованное ему место?
Он перелистал странички паспорта и записной книжки, разглядывая фотографии Одда Кристиана Гулльхауга и Питера Кокрейна. Не хватало только карточки поэта Уильяма Смита. Он зажег трубку. Нет, трубку он не забыл, а вот пистолет оставил по собственной воле. Он пересчитал деньги и выяснил, что является обладателем пяти тысяч ста десяти фунтов стерлингов — в подлинных купюрах. Выходит, дна пропасти он еще не достиг.
Мортен встал и поднял чемодан. На белой табличке было написано: «Pare i gare unig». Он замотал головой и зажмурился, но буквы от этого не изменились. Он посмотрел на другую табличку у въезда на стоянку.
I mewn. Мортен снял очки, но и это не помогло. Нет, у него, наверное, просто зрение ослабло после долгого пребывания в кузове прицепа. Городок, однако, был действительно красив, хоть и мал. Он расположился в зеленой долине между двумя грядами холмов. На вершине одного из них угадывались развалины какого-то замка. Вдоль подножия холмов виднелись старинные, уютные домики. Тихий канал. На дне долины речушка. В общем, обыкновенный рай. Ну, а в раю, как известно, говорят на незнакомом языке.
Подойдя ближе к каналу, он обнаружил, однако, множество вполне по-земному одетых туристов, фланирующих по набережной. Кое-кто останавливался возле киоска, а потом поднимался на борт длинного, пестро размалеванного судна. Вывеску на киоске он тоже прочитал: Swuddfa docunnau. Туман в голове стал постепенно рассеиваться. Ниже было написано мелкими буквами: Ticket office[27]. Мортен оказался там, куда и стремился — в Уэльс.
Ладно, значит, рай еще слегка подождет.
Он спустился к речке и перешел на другой берег по красивому каменному мосту. В магазинных витринах сплошь и рядом бросалось в глаза слово Eistaddfod. Внезапно он догадался, куда занесла его судьба. Трайлер проделал воистину неблизкий путь. Это Лланголлен, городок в Северном Уэльсе, где каждое лето проводится международный фольклорный фестиваль. Отыскать на карте место, где ты находишься — это все равно что вновь обрести себя.
В третьем по счету отеле нашелся свободный номер. Он зарегистрировался под именем Антона Свенссона из Мальме. Досталась ему уютная комната с видом на долину. Смыв под душем дорожную пыль, он часика два покемарил. А вечером отведал в ресторане лосося. Потом сел со стаканом виски в фойе и стал смотреть телевизор. В новостях, где в одном из сюжетов рассказывалось об открытии Кубка Норвегии в Осло, показали и репортаж из Эйвон Горджа. Там нынешним утром случилось великое чудо: тысячи десятифунтовых купюр упали на землю с неба. Не все из них оказались в реке или в карманах водителей, и теперь с экрана некий эксперт вещал, что бумажки фальшивые. Но тем не менее качество подделки такое высокое, что он боится, как бы их не стали принимать за настоящие. Искушенный редактор выбрал для закадровой музыки вечнозеленую мелодию Медяки с небес.
Мортен кивнул и повертел в руках стакан с виски. Как бы то ни было, ему доставила похвала сотрудника самого Английского Банка. К тому же он осчастливил энное количество своих ближних. А что до его собственных дел, так он будто сам себя до нитки обобрал. Наличных, имеющихся у него на руках, хватит лишь, чтобы оттянуть конец на несколько месяцев. И все-таки он не плакал, лежа ночью в постели. На дне темно-коричневого чемодана, завернутые в папиросную бумагу, лежали особые платы. Надо только место найти, где он смог бы воспользоваться ротапринтом, желательно марки «Гейдельберг ГТО». Сказка о купеческом сынке не закончена — колесо фортуны все еще вертится.
На следующий день он прошелся по городу. Фестиваль этого года уже завершился, но тот факт не опечалил его. В косметической лавке он купил краску для волос и другие средства. И только потом выяснил, что в городе нет ни одной типографии. Четыре дня спустя он уехал.
Седьмого августа тысяча девятьсот восемьдесят второго года рыжеволосый мужчина со спортивно сумкой и саквояжем постучал в дверь дома на Эбериствит в Кардиген Бэй. Действительно ли здесь сдают комнату? Да-да, конечно, если мистер Ноттс из Лондона согласен заплатить вперед за два месяца. Он заплатил — и поселился в комнате. А потом посетил типографию на Портленд стрит. Не требуется ли владельцу печатник на временную работу, ведь сейчас летний сезон? К сожалению, нет. Вся отрасль в кризисе, даже квалифицированные наборщики сидят без места. Правда, мистер Ноттс намекнул, что величина вознаграждения его не особенно волнует, но в результате владелец покосился на него с подозрением и попросил смотать удочки.
